পাথরের পর পাথর

মাটি খননের সময়। বসন্তকাল ঠান্ডা এবং ভেজা, মাটি ভারী এবং ভেজা। তবুও, এটি ঘুরিয়ে দিতে হবে। এটি ধীর কাজ এবং বাগানের কাঁটাটি ঠেলে তোলার এবং তোলার এক সরু সারি, কৌশলগত আঘাতের সাথে শক্ত পিণ্ডগুলি ফেলে দেওয়া এবং আলগা করা, আমার ফুলে ওঠা এবং ঘামতে শুরু করেছে।
"শুধু একটা ছোট সারি আর আমার এই অবস্থা?" আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করি। "আমি কীভাবে এই পুরো বাগানটি খনন করব?"
আমি উত্তরটা জানি। একের পর এক কাঁটা।

যদি আমি একটি যান্ত্রিক টিলার ব্যবহার করতাম, তাহলে এটি দ্রুত এবং সহজ হত, এবং শুভাকাঙ্ক্ষী বন্ধুরা প্রায়শই প্রতি বছর এই পরামর্শ দিয়ে থাকে। তবে, আমি লক্ষ্য করেছি যে কাঁটাচামচ দিয়ে মাটি ঘুরিয়ে দিলে কেঁচো দিয়ে মাটি জমে যায়, অন্যদিকে টিলার দিয়ে মাটি এতটা নড়বড়ে বাগানের সাহায্যকারী দিয়ে ভরা বলে মনে হয় না। আমি বেলচা ব্যবহার না করে কাঁটাচামচ ব্যবহার করেছি, কারণ এটি পোকার সংখ্যার প্রতি সদয়।

প্রতি বছরই, মাটি ঘুরিয়ে তারপর রোপণ করা হয়। এই মুহূর্তে এটি একটি কঠিন এবং কঠিন কাজ বলে মনে হচ্ছে, কিন্তু যদি আমি কেবল আমার সামনের অংশটি দেখি তবে এটি সম্ভব বলে মনে হচ্ছে। যদি আমি পুরো বাগানটি দেখি এবং এখনও যা অর্জন করা বাকি আছে, তবে এটি অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে। কার্ল জং মন্তব্য করেছিলেন, "এই দিনের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই।" এই ধারণাটিকে আরও ঘনীভূত করার জন্য, "এই মুহুর্তের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই।" এই মুহুর্তে, আমি আমার পায়ের কাছে যা আছে তা থেকে আরও একটি কাঁটা মাটি খনন করতে পারি।

পুরো বাগানে কী করা দরকার, তা দেখার পরিবর্তে, আমি তাৎক্ষণিকভাবে কী নিয়ে কাজ করছি, তা দেখার সময় আমার মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। অবশ্যই আমি পুরো বাগানটি মনে রাখতে পারি, মাথা তুলে চারপাশে তাকাতে পারি, বিছানার শেষে ড্যাফোডিলের ফুল, চেরি গাছে ঝাঁকড়া গাছের ঝাঁকড়া, নতুন ঘাসের সুগন্ধযুক্ত মৃদু বাতাস এবং এই বাগানটি যে প্রেক্ষাপটে করা হয়েছে তার প্রশংসা করতে পারি। তবে আমার এই কাজের গুরুত্বও আমার সামনে রাখা উচিত।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দিকের দিনগুলিতে আমার পড়াশোনার প্রতি অধ্যবসায় খুব একটা ভালো ছিল না। আমি দেরি করতাম এবং সময়সীমার কারণে নিজেকে এতটাই চাপা দিতাম যে, তা অতিক্রম করা অসম্ভব মনে হত। আমার চিন্তাভাবনা প্রায়শই এরকম হত: "আচ্ছা, আমি ইতিমধ্যেই এতটাই পিছিয়ে আছি যে, যদি আমি এই অ্যাসাইনমেন্টে নিজেকে নিয়োজিত করি, তবুও যতটা এখনও করা হয়নি তার তুলনায় এটি খুব কমই। তাই বন্ধুদের সাথে বাইরে যাওয়ার আমন্ত্রণে আমি হ্যাঁ বলতে পারি।" সেই পদ্ধতির ভুল ধারণাটি এখন লজ্জাজনকভাবে স্পষ্ট এবং আমার বর্তমান দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে সহজেই বোঝা যায় যে আমি আমার অ্যাসাইনমেন্টগুলি সম্পন্ন করতে কতটা ব্যর্থ হয়েছি।

এই অসহায় পদ্ধতিটি পরিবর্তিত হতে শুরু করে যখন আমি অলসতার প্রভাব লক্ষ্য করি এবং আতঙ্ক ছাড়াই কাজগুলি করতে পছন্দ করি। চিন্তাভাবনা পরিবর্তনের পাশাপাশি ময়লা পরিবর্তনের প্রক্রিয়ায়, আমি একবারে কিছু করার প্রভাব এবং এইভাবে কতটা অর্জন করা যায় তা সম্পর্কে সচেতন হয়েছি। আগের বছরগুলিতে আমার কাছে হারিয়ে যাওয়া এই জ্ঞানটি ঈশপের রূপকথার 'দ্য টর্টোয়েজ অ্যান্ড দ্য হেয়ার'-এর মতো অনেক আগের গল্পগুলিতে পাওয়া যায়, যা ধীর এবং স্থির প্রচেষ্টার সম্ভাবনা প্রকাশ করে।

ফ্রাঙ্কো জেফেরেলির অ্যাসিসির সেন্ট ফ্রান্সিস, ব্রাদার সান, সিস্টার মুন সম্পর্কে তৈরি মনোমুগ্ধকর ছবিতে, কিংবদন্তি ডোনোভান এই থিমটিকে সঙ্গীতের সাথে যুক্ত করেছেন, বর্ণনা করেছেন যে কীভাবে প্রাথমিক ভক্তদের একটি ছোট দল একটি পরিত্যক্ত গির্জা পুনর্নির্মাণ করেছিল:

দিনের পর দিন, পাথরের পর পাথর, ধীরে ধীরে তোমার গোপন রহস্য তৈরি করো।
দিনে দিনে, তুমিও বড় হবে, স্বর্গের মহিমা জানতে পারবে।

এই ধারণার প্রতি অবশ্যই একটা গ্রহণযোগ্যতা ছিল, অনেক কিছু স্থগিত রাখার এবং অনেক প্রশ্নপত্র, পরীক্ষা এবং প্রকল্পের তীব্রতার মুখোমুখি হওয়ার ক্লান্তি ছিল, কারণ গানটি আমার উপর প্রভাব ফেলেছিল এবং আমার কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছিল। আজও, ধুলোর কাঁটা উল্টে, এটি মনে আসে এবং আমি নিজেকে এটি গাইতে দেখি, এই মুহূর্তের ছোট ছোট কাজগুলি চালিয়ে যাওয়ার জন্য একটি উৎসাহ।

আমার বন্ধু বেন একটি ড্রাম তৈরির একটি বৃহৎ প্রকল্প হাতে নিয়েছে, যার মধ্যে রয়েছে চামড়া পরিষ্কার করা এবং ট্যানিং করা, ফ্রেমের জন্য সিডার কাটা এবং পরিকল্পনা করা, বালি করা এবং আঠা লাগানো। এই কাজটি অনেক জায়গা নেয় এবং বেনের একটি সাধারণ, সরল কর্মক্ষেত্র রয়েছে, কিন্তু সপ্তাহে সপ্তাহে সে কিছু কাজ সম্পন্ন করে।

"আমি এমন ব্যক্তি নই যে প্রচণ্ড শক্তির উত্তেজিত হয়ে কাজ করে," তিনি ব্যাখ্যা করলেন। "আমি অবিচলভাবে কাজ করি। কিন্তু আমি অধ্যবসায়ী।"

তার এই বক্তব্য "লিভিং দ্য গুড লাইফ" বইয়ের সহ-লেখক স্কট নিয়ারিং-এর গল্পের কথা তুলে ধরে। বলা হয়েছে যে, তিনি প্রতিদিন দুই বালতি মাটি খনন করে তার জমিতে একটি বড় পুকুর খনন করেছিলেন। এতে অনেক সময় লেগেছিল, কিন্তু বেনের মতো, তিনিও অধ্যবসায়ী ছিলেন এবং অবশেষে একটি বড় পুকুরের মালিক হন।

এই পদ্ধতিটি নিয়ে আমি যত বেশি চিন্তা করি, প্রক্রিয়াটিতে আরও কিছু ময়লা উল্টে ফেলি, ততই এর কার্যকারিতার উদাহরণ উঠে আসে। অনুশীলনে বা যেকোনো ধরণের প্রকল্পের নিয়মিততা গভীর জ্ঞান প্রকাশ করে, যেভাবে এই উল্টে যাওয়া এবং সমৃদ্ধ ময়লা সহায়ক কীটের ভাণ্ডার প্রকাশ করে। আমি আমার শিক্ষকের কথা শুনি এবং অনেক গাইডের কথা মনে করি:

নিয়মিত থাকুন, প্রতিদিন ধ্যান করুন, এমনকি যদি তা অল্প সময়ের জন্যও হয়।
এটি মাঝে মাঝে দীর্ঘ সময়ের তুলনায় অনেক বেশি ফল ধরে।

আমি চাই না যে তুমি ভাবো যে আমার প্রাথমিক প্রাপ্তবয়স্ক প্রবণতাগুলি সম্পূর্ণরূপে রূপান্তরিত হয়েছে। এগুলি অনেক জায়গায় দেখা যায়, যদিও বাগানে স্পষ্ট সাফল্য স্পষ্ট। লেখার সময়, আমি এখনও 'একবারে ছোট ছোট' দক্ষতা আয়ত্ত করতে পারিনি। বৃহত্তর লেখার প্রকল্পগুলিতে আমি সময়ের বড় ব্লক খুঁজি, কিন্তু আমার জীবনের প্রকৃতি হল সময়ের বড় ব্লক তৈরি করা কঠিন। আমি প্রশ্ন করতে শুরু করেছি যে এই বড় ব্লকের প্রয়োজন সম্পর্কে আমার ধারণাটি কি সংশোধন করতে হবে? যখন ছোট ছোট টুকরো পাওয়া যায় তখন আমি লিখতে শিখছি। এটি গল্পকে এগিয়ে রাখে, ধারণাগুলিকে জাগিয়ে তোলে এবং আমার গ্রহণযোগ্যতাকে জীবন্ত, সক্রিয় এবং উপলব্ধিশীল রাখে।

আমি আমার জীবনে কী প্রকাশ করতে বেছে নিচ্ছি?
আমি কোন গুণাবলী শক্তিশালী করতে চাই?
আমি কোন মূল্যবোধ অনুসারে জীবনযাপন করব?
আমি কীভাবে এগুলো প্রকাশ করতে পারি?
তারপর, যে জিনিসগুলি এগুলোর পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়
পছন্দের মুখোমুখি হতে পারে, রূপান্তরিত হতে পারে এবং পিছনে ফেলে আসতে পারে।

একইভাবে, আমি নিয়মিত এবং বারবার যা অনুশীলন করি তা আমার মনোযোগের দরজা খুলে দেয়। আমার শিক্ষকের কথার জ্ঞান প্রসারিত হয়। এই নিয়মিত পদ্ধতিতে, ধীরে ধীরে, কেবল একটি কাজ সম্পন্ন করার চেয়ে অনেক বেশি সম্ভাবনা রয়েছে। এর অর্থ হতে পারে জীবনের একটি সম্পূর্ণ পদ্ধতি উল্টে দেওয়া।

প্রতি বছর মাটি উল্টে যায়, ফসল আসে, তাপমাত্রা, বৃষ্টি, বাতাস এবং চাষের মনোযোগ দ্বারা গঠিত। আর আমি ভাবছি, আরেক কাঁটা মাটি তোলার জন্য ঝুঁকে পড়া, এই জ্ঞান প্রয়োগের আমার ভেতরের ফসল কি?