Pierre Par Pierre

C'est l'heure de bêcher. Le printemps a été froid et humide, la terre est lourde et détrempée. Pourtant, il faut la retourner. C'est un travail lent, et une seule rangée de coups de fourche, poussant et soulevant les mottes dures, me fait transpirer et essouffler.
« Une seule petite rangée et je suis dans cet état ? » me demandais-je. « Comment vais-je réussir à bêcher tout ce jardin ? »
Je connais la réponse. Une bouchée à la fois.

Si j'utilisais un motoculteur, ce serait plus rapide et plus facile, et des amis bien intentionnés me le conseillent souvent chaque année. Cependant, j'ai remarqué que retourner la terre, fourche après fourche, donne une terre riche en vers de terre, tandis que la terre travaillée au motoculteur ne semble pas aussi chargée de ces merveilleux auxiliaires du jardin. J'ai remplacé la pelle par une fourche, car c'est plus respectueux des vers.

D'une manière ou d'une autre, chaque année, la terre est retournée puis plantée. Sur le moment, cela me semble une tâche ardue et redoutable, mais si je regarde simplement la zone devant moi, cela me paraît faisable. Si je considère l'ensemble du jardin et ce qu'il reste à accomplir, cela me paraît impossible. Carl Jung a dit : « Rien n'est plus important que ce jour. » Pour résumer encore, cette idée devient : « Rien n'est plus important que cet instant. » À cet instant précis, je peux extraire une nouvelle fourche de terre de ce qui se trouve à mes pieds.

Regarder ce qui reste à faire dans le jardin, plutôt que ce sur quoi je travaille actuellement, me permet de me concentrer. Bien sûr, je peux garder le jardin en tête, lever la tête et regarder autour de moi, apprécier les fleurs de jonquilles au bout du massif, le bruissement des fauvettes dans le cerisier, la brise légère qui embaume l'herbe fraîche et tout le contexte dans lequel ce jardinage s'inscrit. Mais je dois aussi garder à l'esprit l'importance de la tâche.

Au début de mes études universitaires, je manquais d'assiduité. Je procrastinais et me retrouvais submergé par des échéances qui me semblaient insurmontables. Je me disais souvent : « Bon, j'ai déjà tellement de retard que même si je m'investis dans ce devoir, ce n'est rien comparé à tout ce qu'il me reste à faire. Alors autant accepter l'invitation à sortir avec des amis. » L'erreur de cette approche est aujourd'hui flagrante et, de mon point de vue actuel, il est facile de comprendre comment j'ai saboté la réalisation de mes devoirs.

Cette approche inutile a commencé à évoluer lorsque j'ai observé les effets de la procrastination et que j'ai préféré aborder les tâches sans panique. En réfléchissant aux idées comme en remuant la terre, j'ai pris conscience de l'impact d'une approche progressive et des progrès accomplis de cette manière. Cette sagesse, que j'avais perdue autrefois, se retrouve dans des contes anciens comme « Le Lièvre et la Tortue » des Fables d'Ésope, qui révèlent le potentiel d'un effort lent et constant.

Dans le film enchanteur de Franco Zeferelli sur Saint François d'Assise, Frère Soleil, Sœur Lune , le légendaire Donovan a mis ce thème en musique, décrivant comment la petite équipe des premiers fidèles a reconstruit une église abandonnée :

Jour après jour, pierre après pierre, construisez lentement votre secret.
Jour après jour, tu grandiras aussi, tu connaîtras la gloire du ciel.

Il a dû y avoir une certaine réceptivité à cette idée, une lassitude à remettre les choses à plus tard et à affronter l'intensité de trop de devoirs, d'examens et de projets, car la chanson a eu un impact et est devenue une de mes préférées. Aujourd'hui encore, en retournant des fourches de terre, elle me revient à l'esprit et je me surprends à la chanter, un encouragement à persévérer dans les petites tâches du moment.

Mon ami Ben s'est lancé dans un vaste projet : la fabrication d'un tambour. Il a commencé par le nettoyage et le tannage d'une peau, la découpe et le rabotage du cèdre pour le cadre, le ponçage et le collage. Ce travail prend beaucoup de place, et Ben dispose d'un espace de travail modeste et simple, mais semaine après semaine, il parvient à accomplir une partie du travail.

« Je ne suis pas quelqu'un qui fait les choses par excès d'énergie », explique-t-il. « J'y vais avec constance. Mais je persévère. »

Sa déclaration évoque l'histoire de Scott Nearing, coauteur de Living the Good Life . On raconte qu'il a creusé un grand étang sur son terrain en y versant deux seaux de terre par jour. Cela lui a pris du temps, mais comme Ben, il a persévéré et a fini par obtenir un grand étang.

Plus je réfléchis à cette approche, retournant au passage un peu plus de terre, plus les exemples de son efficacité se multiplient. La régularité dans la pratique ou dans un projet, quel qu'il soit, révèle une profonde sagesse, tout comme cette terre riche et retournée révèle une multitude de vers utiles. J'entends les paroles de mon maître et me souviens de celles de nombreux guides :

Soyez régulier, méditez quotidiennement, même si ce n'est que pour une courte période.
Cela porte beaucoup plus de fruits que de longues périodes de temps en temps.

Je ne veux pas que vous pensiez que mes tendances de jeune adulte ont complètement changé. Elles se manifestent partout, même si c'est dans le jardin que le succès est manifeste. En écriture, je n'ai pas encore maîtrisé l'art de « par petits morceaux à la fois ». Pour les projets d'écriture plus importants, je recherche de longs blocs de temps, mais la nature de ma vie fait que ces blocs sont difficiles à créer. Je commence à me demander si ce n'est pas ma conception de la nécessité de ces grands blocs de temps qui devra être revue. J'apprends à écrire lorsque des petits morceaux sont disponibles. Cela permet de faire avancer l'histoire, de nourrir les idées et de maintenir ma réceptivité, active et perspicace.

Qu’est-ce que je choisis d’exprimer dans ma vie ?
Quelles qualités est-ce que je souhaite renforcer ?
Quelles valeurs est-ce que je choisis de vivre ?
Comment puis-je les manifester ?
Ensuite, les choses qui se mettent en travers de leur chemin
les choix peuvent être affrontés, transformés et laissés derrière.

De la même manière, toute pratique régulière et répétée ouvre les portes de mon attention. La sagesse des paroles de mon professeur s'amplifie. Cette approche régulière, progressive, recèle bien plus de potentiel que la simple réalisation d'une tâche. Cela pourrait impliquer de bouleverser toute une façon d'être.

Chaque année, la terre est retournée, la récolte arrive, façonnée par la température, la pluie, le vent et une attention particulière. Et quelle est, me demandais-je en me penchant pour soulever une nouvelle fourche de terre, ma récolte intérieure, fruit de cette sagesse ?