동물의 감정적 삶

YES! 미디어 자료실에 실린 이 기사는 원래 YES! 매거진 2011년 봄호에 게재되었습니다.

과학 연구에 따르면 많은 동물들이 매우 지능적이며 인간을 압도하는 감각 및 운동 능력을 가지고 있습니다. 개는 암이나 당뇨병과 같은 질병을 감지하고 인간에게 임박한 심장마비와 뇌졸중을 경고할 수 있습니다. 코끼리, 고래, 하마, 기린, 악어는 저주파 소리를 사용하여 수 마일에 달하는 먼 거리에서도 의사소통합니다. 박쥐, 돌고래, 고래, 개구리, 그리고 다양한 설치류는 고주파 소리를 사용하여 먹이를 찾고, 다른 동물과 소통하고, 길을 찾습니다.

많은 동물들 또한 기쁨, 행복, 공감, 연민, 슬픔, 심지어 분개심과 당혹감까지 다양한 감정을 표현합니다. 동물, 특히 포유류(물론 포유류뿐만 아니라)가 우리와 많은 감정을 공유한다는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 우리는 감정의 근원인 대뇌변연계에 위치한 뇌 구조를 공유하기 때문입니다. 여러모로 인간의 감정은 우리 조상 동물들이 선사한 선물입니다.

까치와 붉은 여우의 슬픔: 친구에게 작별 인사를 전하다

많은 동물들이 친척이나 친구를 잃거나 떠나보낼 때 깊은 슬픔을 표합니다. 어미 바다사자는 범고래에게 잡아먹히는 새끼를 보며 울부짖습니다. 돌고래들이 죽은 새끼를 물 위로 밀어 올리며 구하려고 애쓰는 모습을 본 사람들도 있습니다. 침팬지와 코끼리는 가족과 친구를 잃은 슬픔에 잠기고, 고릴라는 죽은 이들을 위해 밤샘 기도를 올립니다. 버팔로 동물원장 도나 페르난데스는 보스턴 프랭클린 파크 동물원에서 암으로 사망한 암컷 고릴라 배브스의 밤샘 기도를 참관했습니다. 그녀는 오랜 짝이었던 고릴라가 울부짖으며 가슴을 쾅쾅 두드린 후, 배브스가 가장 좋아하는 음식인 셀러리 조각을 집어 배브스의 손에 쥐어주고는 그녀를 깨우려 했다고 전했습니다.

까치 장례식 같은 것을 우연히 본 적이 있었습니다. 까치 한 마리가 차에 치였습니다. 까치 무리의 네 마리가 그 주변에 조용히 서서 그의 시신을 살며시 쪼았습니다. 한 마리, 또 다른 한 마리가 날아가 솔잎과 나뭇가지를 가져와 그의 시신 옆에 놓았습니다. 모두 한동안 철야를 지키다가 고개를 끄덕이고는 날아갔습니다.

퓨마에게 죽임을 당한 수컷을 묻어주는 붉은 여우도 보았습니다. 여우는 수컷의 몸 위에 흙과 나뭇가지를 살며시 덮고는 멈춰 서서, 수컷이 완전히 덮여 있는지 확인하고 앞발로 흙과 나뭇가지를 두드린 후 잠시 조용히 서 있더니 꼬리를 내리고 귀를 머리에 댄 채 재빨리 걸어갔습니다. 제 이야기를 발표한 후, 다양한 새와 포유류에서 비슷한 행동을 목격한 전 세계 사람들에게서 이메일을 받았습니다.

코끼리들 사이의 공감

몇 년 전, 코끼리 연구가 이언 더글러스-해밀턴과 함께 케냐 북부 삼부루 국립 보호구역에서 코끼리를 관찰하던 중, 매우 느리게 걷고 한 걸음 내딛는 데 어려움을 겪는 십 대 암컷 바빌을 발견했습니다. 바빌이 수년간 다리를 절뚝거렸다는 것을 알게 되었지만, 무리의 다른 구성원들은 바빌을 결코 뒤에 남겨두지 않았습니다. 그들은 한동안 걷다가 멈춰 서서 바빌이 어디에 있는지 주위를 둘러보았습니다. 바빌이 뒤처지면 어떤 구성원들은 바빌을 기다렸습니다. 혼자 남겨졌다면 사자나 다른 포식자의 먹이가 되었을 것입니다. 때로는 무리의 우두머리가 바빌에게 먹이를 주기도 했습니다. 바빌의 친구들은 바빌을 도울 이유가 없었습니다. 바빌이 그들을 위해 아무것도 해줄 수 없었기 때문입니다. 그럼에도 불구하고, 그들은 바빌이 무리와 함께할 수 있도록 행동을 바꿨습니다.

폭포 춤: 동물도 영적인 경험을 할 수 있을까?

동물들은 주변 환경에 감탄하고, 무지개를 보면 경외감을 느끼며, 번개는 어디서 오는지 궁금해할까요? 가끔 침팬지, 대개 다 자란 수컷은 폭포 앞에서 마음껏 춤을 춥니다. 제인 구달은 약간 뻣뻣한 털을 가진 침팬지가 폭포에 다가가는 모습을 묘사하는데, 이는 흥분이 고조되었다는 신호입니다.

"그가 가까이 다가가고 떨어지는 물소리가 더욱 커질수록, 그의 걸음은 빨라지고 머리카락은 곤두서며, 폭포에 다다르면 폭포 바로 앞에서 장엄한 춤을 춥니다. 똑바로 서서 발끝으로 리듬감 있게 몸을 흔들며, 얕고 급류 속에서 발을 구르고 큰 돌을 집어 던집니다. 때로는 높은 나무에서 늘어진 가느다란 덩굴을 타고 올라가 떨어지는 물보라 속으로 몸을 던지기도 합니다. 이 '폭포 춤'은 10분에서 15분 정도 지속될 수 있습니다." 폭포 춤이 끝난 후, 춤꾼은 바위에 앉아 떨어지는 물을 눈으로 쫓습니다. 침팬지들은 폭우가 내리거나 거센 돌풍이 불 때에도 춤을 춥니다.

2006년 6월, 제인과 저는 스페인 지로나 근처의 침팬지 보호구역을 방문했습니다. 구조된 침팬지 중 한 마리인 마르코가 폭풍우가 칠 때 마치 최면 상태에 빠진 것처럼 춤을 춘다는 이야기를 들었습니다.

셜리와 제니: 친구들을 기억하며

코끼리는 강한 감정을 가지고 있습니다. 또한 뛰어난 기억력도 가지고 있습니다. 모계 사회에서 생활하며, 개체 간의 강한 사회적 유대감이 수십 년 동안 지속됩니다. 암컷 코끼리 두 마리, 셜리와 제니는 22년 만에 재회했습니다. 두 마리는 엔터테인먼트 업계에서 겪었던 학대에서 벗어나 평화롭게 여생을 보내기 위해 테네시주 호엔월드에 있는 코끼리 보호소로 각각 따로 보내졌습니다. 셜리가 제니에게 소개되었을 때, 제니의 행동에는 절박함이 느껴졌습니다. 셜리는 셜리와 같은 마구간에 들어가고 싶어 했습니다. 두 마리는 재회했을 때 코끼리들이 친구들 사이에서 하는 전통적인 인사법처럼 서로에게 으르렁거렸습니다. 서로에 대해 조심스럽고 불안해하는 대신, 그들은 서로를 가르는 철조망 사이로 손을 잡고 가까이 붙어 지냈습니다. 사육사들은 코끼리들이 얼마나 활발하게 움직이는지 흥미로워했습니다. 기록 검색 결과, 셜리와 제니는 22년 전, 제니가 송아지였고 셜리가 20대였을 때 서커스에서 함께 살았던 것으로 드러났습니다. 우연히 재회했을 때에도 그들은 서로를 기억하고 있었습니다.

고마운 고래

2005년 12월, 50피트(약 15미터), 50톤(약 50톤)의 암컷 혹등고래가 게줄에 걸려 익사할 위기에 처했습니다. 잠수부 팀이 그녀를 구출한 후, 그녀는 구조대원들을 차례로 코를 비비고 펄럭거렸는데, 한 고래 전문가는 이를 "드물고 놀라운 만남"이라고 표현했습니다. 구조대원 중 한 명인 제임스 모스키토는 "마치 우리에게 고맙다고 말하는 것 같았습니다. 자신이 자유로워졌고 우리가 도와줬다는 것을 알고 있었으니까요."라고 회상했습니다. 그는 고래가 "제게서 약 30cm 떨어진 곳에서 멈춰 서서 저를 살짝 밀쳐내며 재밌게 놀았다"고 말했습니다. 또 다른 잠수부인 마이크 메니고즈도 이 만남에 깊은 감동을 받았습니다. "고래가 살짝 잠수하고 있었고, 사람들이 고래와 어깨를 비비고 있었습니다... 고래가 무슨 생각을 하고 있었는지는 잘 모르겠지만, 평생 기억에 남을 것입니다."

바쁜 벌들, 수학자들

이제 우리는 벌들이 잔디 씨앗만 한 뇌를 가지고 있음에도 불구하고 컴퓨터보다 복잡한 수학 문제, 특히 "순회 판매원 문제"라고 불리는 문제를 더 빨리 해결할 수 있다는 것을 알고 있습니다. 벌들은 꽃 사이의 가장 효율적인 경로를 찾아 시간과 에너지를 절약합니다. 벌들은 매일 이 작업을 하지만, 컴퓨터는 같은 문제를 해결하는 데 며칠이 걸릴 수 있습니다.

질병을 냄새로 찾아내는 개들

아시다시피 개는 후각이 예민합니다. 누가 왔는지 알아내려고 여기저기 냄새를 맡고, 코를 쑤셔 대면 안 될 곳에 코를 찌르는 것으로 악명 높습니다. 개는 인간에 비해 코의 후각 상피(수용체 세포를 운반하는) 면적이 약 25배 더 넓고, 뇌의 후각 영역에는 수천 개의 세포가 더 많습니다. 개는 10억 분의 1 정도의 농도도 구별할 수 있고, 희미한 냄새 흔적을 따라갈 수 있으며, 특정 냄새에 인간보다 1만 배 더 민감합니다.

개는 난소암, 폐암, 방광암, 전립선암, 유방암 등 다양한 암과 당뇨병을 감지할 수 있는 것으로 보입니다. 아마도 사람의 호흡을 통해 감지할 수 있을 것입니다. 팅커라는 이름의 콜리와 제2형 당뇨병을 앓고 있는 그의 반려견 폴 잭슨을 생각해 보세요. 폴의 가족은 팅커가 발작을 일으킬 때마다 흥분하는 것을 발견했습니다. 폴은 "팅커는 제 얼굴을 핥거나, 부드럽게 울거나, 심지어 짖기까지 했어요. 그런데 제가 저혈당 발작을 일으킬 때에도 이런 행동을 한다는 것을 알게 되었고, 그래서 두 가지를 종합해 보았습니다."라고 말합니다. 더 많은 연구가 필요하지만, 파인 스트리트 재단을 비롯한 여러 기관에서 진행한 진단에 대한 초기 연구는 유망한 결과를 보이고 있습니다.

새뇌라도 괜찮아

태평양의 외딴 섬 뉴칼레도니아의 까마귀들은 도구를 만들고 사용할 때 놀라울 정도로 뛰어난 기술을 보여줍니다. 이들은 도구를 사용하여 대부분의 먹이를 얻고, 침팬지보다 이 기술을 더 잘 활용합니다. 사전 훈련 없이도 곧은 철사 조각으로 갈고리를 만들어 손이 닿지 않는 곳의 먹이를 얻을 수 있습니다. 또한, 도구에 기능을 추가하여 개선할 수도 있는데, 이는 인간만이 가진 기술로 여겨집니다. 예를 들어, 이들은 나사송의 길고 가시가 있는 잎으로 세 가지 종류의 도구를 만듭니다. 또한, 상황에 맞게 도구를 변형하여 사용하는 능력도 가지고 있는데, 이는 다른 동물에서는 찾아볼 수 없는 독특한 발명품입니다. 이들은 줄을 당겨 짧은 막대기를 꺼내고, 그 막대기로 긴 막대기를 꺼낸 다음, 긴 막대기로 고기 조각을 꺼내는 법을 배웁니다. 샘이라는 이름의 까마귀는 2분도 채 걸리지 않고 과제를 검토했으며, 오류 없이 문제를 해결했습니다.

칼레도니아까마귀는 작은 가족 단위로 생활하며, 어린 까마귀들은 어른 까마귀들이 도구를 만들고 사용하는 모습을 관찰하며 도구를 만드는 법을 배웁니다. 오클랜드 대학교 연구진은 부모 까마귀들이 실제로 새끼 까마귀들을 "도구 학교"라는 특정 장소에 데려가 이러한 기술을 연습시킨다는 사실을 발견했습니다.

개를 사랑하다

우리 모두 알다시피, 개는 "인간의 가장 친한 친구"입니다. 개들은 서로에게 가장 친한 친구가 될 수도 있습니다. 티카와 오랜 친구인 코북은 새끼 강아지 여덟 마리를 함께 키웠고, 제 친구 앤의 집에서 은퇴 생활을 즐기고 있었습니다. 오랜 친구였음에도 불구하고, 코북은 티카를 자주 휘두르며 그녀가 가장 좋아하는 잠자리나 장난감을 가져갔습니다.

말년에 티카는 악성 종양에 걸려 다리를 절단해야 했습니다. 티카는 거동이 불편했고, 수술 후 회복하는 동안 코북은 티카 곁을 떠나지 않았습니다. 코북은 티카를 밀어내거나 티카가 자기 없이 침대에 올라가도 괜찮냐고 신경 쓰지 않았습니다. 티카가 수술을 받고 약 2주 후, 코북은 한밤중에 앤을 깨웠습니다. 그는 티카에게 달려갔습니다. 앤은 티카를 일으켜 세우고 두 마리의 개를 밖으로 데리고 나갔지만, 두 마리는 잔디밭에 그냥 드러누웠습니다. 티카는 작게 낑낑거렸고, 앤은 티카의 배가 심하게 부어 있는 것을 보았습니다. 앤은 티카를 볼더에 있는 응급 동물 병원으로 데려갔고, 그곳에서 티카는 생명을 구하는 수술을 받았습니다.

코북이 앤을 데려오지 않았다면 티카는 거의 확실히 죽었을 것이다. 티카는 회복되었고, 절단 수술 후 건강이 호전되면서 코북은 티카가 세 발로 걸어다닐 때조차 늘 그랬듯이 으스대기 좋아하는 개가 되었다. 하지만 앤은 그들의 진정한 관계를 목격했다. 코북과 티카는 진정한 오랜 부부처럼, 비록 성격은 영원히 변하지 않더라도 항상 서로를 위해 곁을 지킬 것이다.

제쓰로와 토끼

볼더 동물보호협회에서 제쓰로를 데려와 산 속 집으로 데려온 후, 저는 제쓰로가 정말 특별한 개라는 것을 알게 되었습니다. 제쓰로는 자주 찾아오는 토끼, 다람쥐, 얼룩다람쥐, 사슴을 쫓는 법이 없었습니다. 마치 친구처럼 다가가려고 애썼습니다.

어느 날 제쓰로가 우리 집 현관문에 와서 내 눈을 뚫어져라 쳐다보더니 트림을 하더니 침 묻은 작고 털이 복슬복슬한 공을 입에서 떨어뜨렸어요. 도대체 뭘 가지고 온 걸까 싶었는데, 그 젖은 털뭉치가 바로 아주 어린 토끼였더라고요.

제쓰로는 마치 "뭐라도 해 봐."라고 말하는 듯 계속해서 나에게 직접 눈을 마주쳤다. 나는 토끼를 집어 올려 상자에 넣고 물과 셀러리를 주었다. 우리가 토끼를 살리려고 아무리 노력해도 토끼가 밤을 넘기지 못할 거라고 생각했다.

제가 틀렸어요. 제쓰로는 토끼 곁에 남아서 제가 떼어내 자연의 부름에 응할 때까지 산책도 식사도 거부했어요. 결국 제가 토끼를 풀어주었을 때, 제쓰로는 토끼의 흔적을 따라갔고 몇 달 동안 계속했어요.

수년 동안 제쓰로는 토끼들에게 마치 친구인 것처럼 다가갔지만, 토끼들은 대개 도망쳤습니다. 그는 또한 우리 집 창문으로 날아든 새들을 구해 주기도 했고, 한번은 동네 붉은 여우가 잡아서 제 사무실 앞에 떨어뜨린 새도 구해 주었습니다.

개와 물고기: 믿기 힘든 친구

물고기는 종종 동일시하거나 느끼기 어렵습니다. 표정이 풍부하지 않고 행동으로 우리에게 많은 것을 알려주지 않는 것 같습니다. 그럼에도 불구하고 오리건주 메드퍼드에서 메리와 댄 히스와 함께 살았던 골든 리트리버 치노와 15인치 잉어 팔스태프는 팔스태프가 살던 연못가에서 6년 동안 정기적으로 만났습니다. 치노가 도착할 때마다 팔스태프는 수면으로 헤엄쳐 나와 치노에게 인사하고 그의 발을 뜯어 먹었습니다. 팔스태프는 치노가 호기심 많고 어리둥절한 표정으로 내려다보는 동안 계속해서 이를 반복했습니다. 두 사람의 절친한 우정은 특별하고 매력적이었습니다. 히스 부부가 이사를 가자, 팔스태프가 함께 지낼 수 있도록 새 연못을 만들기까지 했습니다.

당황한 침팬지: 난 그런 짓 안 했어!

당혹감은 관찰하기 어렵습니다. 엄밀히 말하면, 숨기고 싶어 하는 감정이죠. 하지만 세계적으로 유명한 영장류학자 제인 구달은 침팬지에게서 당혹감이라고 부를 수 있는 감정을 관찰했다고 믿습니다.

피피는 제인이 40년 넘게 알고 지내던 암컷 침팬지였습니다. 피피의 첫째 아들 프로이트가 다섯 살 반이었을 때, 그의 삼촌이자 피피의 형인 피간은 침팬지 무리의 우두머리였습니다. 프로이트는 마치 큰 수컷을 숭배하듯 항상 피간을 따랐습니다.

어느 날, 피피가 피간을 손질해 주고 있을 때, 프로이트는 야생 바나나 나무의 가느다란 줄기 위로 올라갔습니다. 잎이 무성한 꼭대기에 다다르자, 그는 앞뒤로 심하게 흔들렸습니다. 만약 그가 인간 아이였다면, 우리는 그가 허세를 부리고 있다고 말했을 것입니다. 그런데 갑자기 줄기가 부러지면서 프로이트는 긴 풀밭으로 굴러떨어졌습니다. 그는 다치지 않았습니다. 그는 제인 가까이 착지했고, 풀밭에서 그의 머리가 드러나자 제인은 그가 피간을 바라보는 것을 보았습니다. 그가 알아챘을까요? 알아챘다면, 그는 신경 쓰지 않고 손질을 계속했습니다. 프로이트는 아주 조용히 다른 나무로 올라가 먹이를 먹기 시작했습니다.

하버드 대학교 심리학자 마크 하우저는 수컷 리서스원숭이에게서 당혹감이라고 할 만한 현상을 관찰했습니다. 암컷과 교미한 후, 수컷은 뽐내며 걸어가다가 실수로 도랑에 빠졌습니다. 그는 일어서서 재빨리 주위를 둘러보았습니다. 다른 원숭이들이 자신이 넘어지는 것을 보지 못했다는 것을 감지한 수컷은 마치 아무 일도 없었던 것처럼 등을 높이 들고 머리와 꼬리를 치켜든 채 행진했습니다.

동물 구조: 도움이 필요한 사람들에게 연민을 느끼다

동물들이 동종 동물뿐 아니라 인간을 포함한 다른 종을 구조하는 이야기는 넘쳐납니다. 이 이야기들은 다양한 종의 개체들이 어려움에 처한 사람들에게 어떻게 연민과 공감을 표현하는지 보여줍니다.

호주 토키에서 어미 캥거루가 차에 치인 후, 한 개가 어미 캥거루의 주머니에서 새끼 캥거루를 발견하고 주인에게 데려갔고, 주인은 새끼 캥거루를 돌보았습니다. 10살 된 캥거루와 4개월 된 캥거루는 결국 가장 친한 친구가 되었습니다.

뉴질랜드의 한 해변에서 돌고래 한 마리가 모래톱 뒤에 좌초된 피그미 향유고래 두 마리를 구해주었습니다. 사람들이 고래들을 더 깊은 곳으로 끌어들이려고 애썼지만 허사였습니다. 결국 돌고래가 나타났고, 두 마리의 향유고래는 돌고래를 따라 바다로 돌아갔습니다.

개는 도움이 필요한 사람들을 돕는 것으로도 잘 알려져 있습니다. 플로리다주 포트 샬럿에서 한 여성이 아들과 함께 놀이터를 나서려다 강도를 당하자, 길 잃은 핏불 잡종견이 이를 제지했습니다. 동물 관리 담당자는 이 개가 자신이 모르는 여성을 보호하려 했다는 것이 분명하다고 말했습니다. 아르헨티나 부에노스아이레스 외곽 지역에서는 한 개가 버려진 아기를 자신의 새끼 강아지들 사이에 안전하게 넣어 구조했습니다. 놀랍게도, 이 개는 들판에서 넝마로 덮인 아기를 발견하고는 약 45미터(150피트)를 옮겨 새끼들이 누워 있는 곳까지 데려갔습니다.

까마귀의 정의?

생물학자이자 까마귀 전문가인 베른트 하인리히는 그의 저서 『 까마귀의 마음』 에서 까마귀들이 자신의 은닉처를 꾸준히 약탈하는 개체가 현행범으로 잡히면 그 개체를 기억한다는 사실을 발견했습니다. 때로는 은닉처가 약탈당하는 것을 보지 못했더라도 까마귀가 침입자를 공격하는 데 동참하기도 합니다.

이게 도덕적일까요? 하인리히는 도덕적이라고 생각하는 듯합니다. 그는 이러한 행동에 대해 이렇게 말합니다. "그것은 인간에게 동등한 정의를 추구하는 도덕적 까마귀였습니다. 왜냐하면 그것은 잠재적으로 자신에게 손해를 입히더라도 집단의 이익을 수호했기 때문입니다."

이후 실험에서 하인리히는 집단의 이익이 개별 까마귀의 행동 결정에 영향을 미칠 수 있음을 확인했습니다. 까마귀를 비롯한 많은 동물들은 공정성과 정의를 중시하는 사회적 규범에 따라 살아갑니다.