Arbres: La Catedral Alternativa

El contacte amb la natura confereix un do de presència. Intento obrir-m'hi en lloc de perseguir pensaments o emocions que em distreguin. Com a habitant urbà, caminar per un parc m'omple d'un sentiment de les meves arrels en el món natural. La vora del mar, les muntanyes, els prats, els boscos i el desert ens conviden a descobrir la nostra pròpia naturalesa en la seva, a trobar la seva presència amb la nostra. Així que sempre que em sento massa lluny del meu desig més profund, desequilibrat, sacsejat pels cops de la vida o immers en la inèrcia de la indiferència, busco el contacte amb la natura, una font primària de recentrament.

Cadascun de nosaltres respon més profundament a una o altra gran escena natural, depenent potser d'on hem rebut les nostres primeres impressions. En aquest moment de la meva vida, la crida més profunda em ve dels arbres, la seva triomfal verticalitat, així com el seu profund arrelat a terra. Quan sóc sota els arbres, torno al meu lloc. Pel que sé, aquest lloc és inabastable per cap esforç conscient que pugui fer. Però eclipsat per grans troncs i ombrejat per branques esteses, ja no m'aferro al passat ni m'afanyo a mantenir el ritme amb els deures d'avui. Sóc aquí mateix.

Després d'un parell d'hores treballant a l'ordinador, m'agrada alliberar la meva energia al parc. Mentre camino pel camí familiar, puc quedar-me quiet, silenciat per la força dels arbres que s'alcen a banda i banda. A l'hivern, els meus ulls segueixen la força de les seves branques robustes, que es despleguen en branques i branquillons cada cop més petits, articulats contra el cel. Em recorden les venes i les tiges de la infinitat de fulles que vindran i les meves pròpies venes i artèries, i tot el meu sistema s'enforteix.

Quan li vaig preguntar a David Wagoner sobre el seu poema extraordinàriament evocador, em va dir que estava inspirat en una època en què es va perdre al bosc. És evident que l'experiència de la presència dels arbres el va fer tornar a la seva pròpia presència i va calmar la seva por. Una aventura així posa la nostra por a allò desconegut en una perspectiva diferent. Nosaltres també som desconeguts.

Al parc, recordo que tota la vida està en moviment. Els esquirols salten, les abelles i les papallones exploren les flors. Els arbres aboquen la seva energia cap amunt, cap a les branques que es balancegen i s'aferren profundament a la terra. Sento el cant d'un ocell. Massa sovint no soc conscient de tot el que viu al meu voltant fins que estic en un lloc transformador on puc convertir-me en un amb la natura i la meva pròpia naturalesa interior, sense por, sense pressió. Alguna cosa dins meu es relaxa. Ajupint-me per arrencar males herbes no desitjades d'un jardí descuidat a l'esplanada vora el riu, sento que allò que m'aferra es deixa anar.

Fins i tot als carrers bruts de la ciutat, on camino molt, els arbres despentinats envien un missatge delicat. Em recorden tant la meva naturalesa com el seu gran regal al nostre planeta, purificant l'aire que respirem. Pujo les escales del metro de camí a casa, cansada i afamada, amb la ment encara centrada en les activitats del dia. Aleshores em concentro en un arbre cap al qual camino, respirant conscientment la seva frescor i exhalant les meves ansietats i fatiga.