và một vết thương ở cánh tay. Sau ba ngày như vậy, các chỉ huy Iran ra lệnh rằng bất kỳ kẻ thù nào bị thương - họ đã giết rất nhiều kẻ thù, nhưng họ nói, "Không giết chóc nữa. Đưa họ đến bệnh viện." Và từ bệnh viện, họ trở thành tù binh chiến tranh.
RW: Tôi hiểu rồi.
MM: Họ không biết tại sao lại có lệnh đó, và sẽ chẳng bao giờ có ai biết được. Tôi chỉ giả định rằng hai nước đang tập hợp tù binh và dùng họ làm quân bài mặc cả để cố gắng đạt được điều mình muốn từ đối phương. Tôi nghĩ chiến lược lúc đó là, "Được rồi. Hãy ngừng giết chóc và bắt đầu cố gắng giành lại thứ gì đó từ họ."
RW: Được rồi. Vậy, hãy kể cho tôi nghe một chút về trải nghiệm phỏng vấn Zahed của anh.
MM: Phỏng vấn Zahed hơi khó khăn hơn một chút vì anh ấy vẫn còn bị tổn thương sâu sắc về mặt cảm xúc sau tất cả những gì đã xảy ra. Hơn nữa, anh ấy còn bị tra tấn tàn bạo hơn Najah rất nhiều.
RW: Và tôi nhớ từ phần tôi đã đọc, rằng cha của ông ấy khá tàn bạo.
MM: Vâng. Đó là chuyện khác. Cảm ơn anh đã nhắc. Đó là lý do anh ấy tham gia chiến tranh. Anh ấy đang chạy trốn khỏi một người cha tàn bạo, một người cha cực kỳ bạo lực, một người cha độc ác.
Najah có một gia đình rất yêu thương và ủng hộ. Zahed thì không, và anh ta chạy trốn với suy nghĩ: "Chiến tranh sẽ là một lối thoát, nhưng cũng sẽ là một trò vui kiểu John Wayne." Anh ta và người bạn hàng xóm cùng nhau bỏ trốn. Trẻ con thường có những ý tưởng tuyệt vời khi ở bên nhau. Phải không?
RW: Chắc chắn rồi.
MM: Và sau đó, mặc dù Zahed chỉ là tù nhân chiến tranh trong hai năm rưỡi, trái ngược với 17 năm của Najah, tôi nghĩ rằng người Iraq nói chung tàn ác hơn nhiều và tra tấn về mặt tâm lý hơn—ít nhất là theo kinh nghiệm của hai người này.
Bí quyết của Zahed là trong hầu hết mọi câu chuyện anh ấy kể, anh ấy luôn là anh hùng. Anh ấy có rất nhiều câu chuyện về những chiến công bất chấp tử thần và đấm gục kẻ thù. Ở đó, có rất nhiều testosterone và cái tôi. Tôi thực sự thất vọng vì điều đó không thể nào là sự thật, và tôi được cho là đang viết một cuốn hồi ký chân thực. Tôi thất vọng về anh ấy, nhưng tôi cũng rất thông cảm. Tôi không muốn cho anh ấy thấy sự thất vọng của mình, nhưng tôi cần anh ấy trở nên thực tế hơn một chút. Điều giúp ích là tôi đã nói chuyện với vợ tôi, một trung úy cảnh sát ở San Francisco, và cô ấy đang ở Đơn vị Nạn nhân Đặc biệt. Vì vậy, cô ấy phải đối mặt với lạm dụng trẻ em, bạo lực gia đình và hiếp dâm. Cô ấy nói, “Này. Trước hết, rất khó để nhớ lại những ký ức tuổi thơ. Anh ấy đang cố gắng nhớ lại những ký ức đau thương thời thơ ấu, và có lẽ anh ấy vẫn đang bị PTSD. Vì vậy, cách anh ấy tự xoa dịu bản thân là anh ấy nhớ lại mọi thứ và tự cho mình là siêu anh hùng.”
RW: Được thôi.
MM: Vậy nên, một khi tôi đã hiểu được phần nào, tôi có thể định hướng câu hỏi của mình theo một hướng khác. Tôi để anh ấy kể cho tôi nghe câu chuyện tuyệt vời này, rồi tôi sẽ quay lại với những câu hỏi cụ thể hơn. Kiểu như, "Vậy anh lấy khẩu súng bằng cách nào? Kể lại cho tôi nghe phần đó lần nữa xem." Rồi, sau lần thứ ba hay thứ tư gì đó, anh ấy kể cho tôi một câu chuyện khá đáng tin. Anh ấy cần được tôi dẫn dắt nhiều hơn.
RW: Tôi có thể tưởng tượng rằng sẽ là một thách thức rất lớn để truyền tải một nội dung rất đau đớn nhưng chân thực.
MM: Vâng.
RW: Bạn có cảm thấy mình đã thành công ở đó không?
MM: Tôi đã làm hết sức mình. Tôi cảm thấy tự tin với nó. Và một điều nữa là tôi đã đưa cho cả hai người đàn ông một bản để đọc trước khi xuất bản. Nhưng tôi không nghĩ họ đã đọc nó vì tôi cứ nhắc họ: "Tôi cần hai anh đọc nó. Đảm bảo không có lỗi nào."
Tôi biết Najah đã đọc rất chăm chú, dùng Google Dịch từng câu một. Anh trai anh ấy đọc được một ít tiếng Anh và đã ở Canada lâu hơn nhiều, nên anh ấy đã giúp anh ấy. Nhưng tôi nghĩ đối với Zahed, việc đọc nó quá đau thương. Anh ấy chẳng cố gắng gì mấy.
Tôi nói, “Zahed, tôi thực sự muốn anh đọc nó, vì tôi cần chắc chắn rằng anh thấy ổn với giọng nói của mình, và tôi không nói điều gì sai sự thật.”
Anh ấy nói, "Anh biết đấy, tôi tin tưởng anh 1.000 phần trăm, và tôi thậm chí sẽ vui vẻ chấp nhận cả những sai lầm của anh!" Vậy nên, dù có thế nào đi nữa, tôi cảm thấy điều đó là đúng. Anh biết không?
RW: Những gì anh ấy nói thực sự rất cảm động.
MM: Vâng. Và một việc khác tôi đã làm là đọc bất cứ thứ gì tôi có thể tìm thấy về trận chiến đó. Tờ New York Times có đưa tin về nó, nên tôi đã tìm lại tất cả. Quân đội Hoa Kỳ đã làm một báo cáo về toàn bộ trận chiến đó. Tôi tìm thấy hướng dẫn sử dụng xe tăng Nga mà Najah lái, và tôi đã đọc nó.
Vậy nên tôi cố gắng bổ sung mọi điều họ nói với tôi bằng bất cứ thứ gì tôi đọc được. Giống như Zahed đã đến Halabja, đây là nơi Saddam đã đầu độc dân thường người Kurd trên chính đất nước mình vào cuối chiến tranh. Zahed được đưa đến đó một ngày sau khi tình cờ giúp đào mộ tập thể.
RW: Ôi trời ơi.
MM: Vậy là tôi đã đọc một cuốn sách về Halabja. Tôi đã tìm hiểu về nó và sau đó tôi hỏi Zahed, "Vậy anh có mang theo atropine không?"
Đó là thuốc giải độc mà những người lính phải có trong trường hợp họ bị phơi nhiễm khí độc. Sau đó, tôi sẽ vào Google Hình ảnh, một cách rất hữu ích, để tìm ra thứ tôi nghĩ anh ấy đang nói đến. Và tôi sẽ cho anh ấy xem một bức ảnh. Anh ấy sẽ nói, "Chính là nó đấy."
Bởi vì bạn có thể vào Google Hình ảnh, và bạn có thể — à, tôi sẽ lấy một ví dụ. Najah đang cố kể cho tôi nghe về một loại bánh mì tên là bánh mì samoon. Nó là gì vậy? Tôi gõ nó vào, và đây là hàng trăm hình ảnh về bánh mì, đủ mọi hình dạng. Anh ấy chỉ vào một hình dạng giống như kim cương và nói, "Chính là nó!"
Vậy nên tôi chụp lại hình ảnh đó, lưu vào một tệp trên máy tính và tiếp tục. Tôi vừa ghi chép lại vừa ghi âm các cuộc phỏng vấn, nhưng tôi cũng giữ lại một tệp hình ảnh để dùng mỗi khi chúng tôi gặp phải những điều tôi không chắc chắn.
RW: Thật tuyệt.
MM: Và Najah đã mua một chiếc xe máy tên là MC-gì đó. Tôi đã tra Google và anh ấy nói, "Ừ, chiếc đó; màu xanh lá cây." Google Images thực sự hữu ích. Chúng tôi thậm chí còn dùng Google Earth và tìm thấy một bức ảnh ngôi nhà của Zahed.
RW: Thật tuyệt vời.
MM: Đây là một ví dụ khác. Bạn còn nhớ ở đầu cuốn sách, tôi đã viết rằng Zahed đã cố giết cha mình bằng trà bọ cạp không?
RW: Vâng, tôi đã đọc rồi.
MM: Tôi kiểu, "Thôi nào. Nghe có vẻ hơi hoang đường." À, quả nhiên, tôi đã tìm hiểu trên mạng và tìm thấy một báo cáo về bệnh bọ cạp ở Masjed Soleyman. Báo cáo có nghiên cứu thống kê về số lượng vết cắn mỗi năm và so sánh với các nước Trung Đông khác thì sao? Bệnh viện có những gì để chuẩn bị cho bệnh nhân bị cắn? Loại vết cắn nào? Loại bọ cạp nào? Hóa ra thị trấn nhỏ này ở Iran lại nằm trong top 5 nơi có nhiều bọ cạp nhất thế giới.
RW: Trời ơi, tuyệt vời quá.
MM: Vậy thì tôi sẽ viết cảnh đó, vì tôi có một chút kiến thức nền,” nhưng lúc đầu tôi nghĩ nó hơi vô lý.
RW: Cảnh này khá thú vị. Đó là một trong những chương tôi đã đọc, và đoạn trao đổi nhỏ giữa đứa trẻ, lúc đó— tôi quên mất chi tiết rồi.
MM: Cậu bé hàng xóm à?
RW: Đúng rồi. Thằng nhóc hàng xóm "quá gầy gò". Nhưng nó biết những điều mà những đứa trẻ khác không biết. Nó đã chỉ cho Zahed cách pha trà bọ cạp. Đó là một đoạn văn tuyệt vời, và nghe có vẻ chân thực.
MM: Cảm ơn bạn.
RW: Đó là một câu chuyện tuyệt vời, nhưng cách nó chuyển sang màu trắng sữa, và tất cả những chi tiết đó đều khá hấp dẫn.
MM: Vâng. Bởi vì khi tôi phỏng vấn họ—chúng tôi sẽ dùng cách đó chẳng hạn. Tôi sẽ ngắt lời Zahed mỗi lần nếu tôi không thể hiểu anh ấy đang mô tả điều gì. Anh ấy nói, "Cho đuôi bọ cạp vào trà," và tôi nghĩ, "Đuôi bọ cạp làm gì khi cho vào nước sôi? Chắc chắn là thứ gì đó ghê lắm." Và tôi muốn biết. Vì vậy, tôi đã yêu cầu anh ấy kể cho tôi nghe. Một phần là để xoa dịu nỗi sợ hãi của tôi về việc cuốn sách nghe không đáng tin. Và tôi muốn làm cho những mô tả đó mang tính điện ảnh.
RW: À, tôi chỉ đọc một chút thôi, nhưng nó khá thuyết phục. Sự tàn bạo của người cha thật kinh khủng, và người ta nhận ra rằng có rất nhiều trẻ em phải chịu đựng những người cha bạo lực, tàn bạo, không chỉ ở Iraq.
MM: Phần câu chuyện về Zahed chưa từng được truyền thông đề cập đến, lý do anh ấy gia nhập quân đội từ khi còn nhỏ, và tôi biết cuốn sách phải bắt đầu từ đó. Bạn phải hiểu tại sao một cậu bé 13 tuổi lại tự nguyện rời xa nhà để ra tiền tuyến? Phải có một lời giải thích thuyết phục cho điều đó.
RW: Sau khi tìm hiểu câu chuyện của hai người đàn ông Trung Đông này, hãy nói về việc điều đó ảnh hưởng thế nào đến tầm nhìn của bạn về toàn bộ thực tế Trung Đông này.
MM: Trời ơi. Ừ thì, nó làm tim tôi đau nhói đến nỗi tôi gần như không thể nhìn vào. Khi họ có bức ảnh cậu bé Aleppo choáng váng và bụi bặm, hình ảnh của cậu bé lan truyền chóng mặt; cậu bé nằm ở phía sau xe cứu thương. Có lẽ khoảng hai hoặc ba tháng trước. Tôi vẫn còn nhớ như in hình ảnh đó.
Điều đó khiến tôi nghĩ rằng chúng ta chẳng bao giờ học được gì từ lịch sử. Chúng ta chỉ đang làm chính xác những gì chúng ta vẫn làm từ trước đến nay - thực ra là quay trở lại thời đế chế Ottoman của Thổ Nhĩ Kỳ. Khu vực đó bị vướng vào sự kìm kẹp của hai thế giới quan hoàn toàn bất đồng tồn tại song song. Và càng phức tạp hơn khi bên cạnh một nguồn tài nguyên vô cùng phong phú - dầu mỏ.
RW: Tôi hiểu rồi.
MM: Họ không biết tại sao lại có lệnh đó, và sẽ chẳng bao giờ có ai biết được. Tôi chỉ giả định rằng hai nước đang tập hợp tù binh và dùng họ làm quân bài mặc cả để cố gắng đạt được điều mình muốn từ đối phương. Tôi nghĩ chiến lược lúc đó là, "Được rồi. Hãy ngừng giết chóc và bắt đầu cố gắng giành lại thứ gì đó từ họ."
RW: Được rồi. Vậy, hãy kể cho tôi nghe một chút về trải nghiệm phỏng vấn Zahed của anh.
MM: Phỏng vấn Zahed hơi khó khăn hơn một chút vì anh ấy vẫn còn bị tổn thương sâu sắc về mặt cảm xúc sau tất cả những gì đã xảy ra. Hơn nữa, anh ấy còn bị tra tấn tàn bạo hơn Najah rất nhiều.
RW: Và tôi nhớ từ phần tôi đã đọc, rằng cha của ông ấy khá tàn bạo.
MM: Vâng. Đó là chuyện khác. Cảm ơn anh đã nhắc. Đó là lý do anh ấy tham gia chiến tranh. Anh ấy đang chạy trốn khỏi một người cha tàn bạo, một người cha cực kỳ bạo lực, một người cha độc ác.
Najah có một gia đình rất yêu thương và ủng hộ. Zahed thì không, và anh ta chạy trốn với suy nghĩ: "Chiến tranh sẽ là một lối thoát, nhưng cũng sẽ là một trò vui kiểu John Wayne." Anh ta và người bạn hàng xóm cùng nhau bỏ trốn. Trẻ con thường có những ý tưởng tuyệt vời khi ở bên nhau. Phải không?
RW: Chắc chắn rồi.
MM: Và sau đó, mặc dù Zahed chỉ là tù nhân chiến tranh trong hai năm rưỡi, trái ngược với 17 năm của Najah, tôi nghĩ rằng người Iraq nói chung tàn ác hơn nhiều và tra tấn về mặt tâm lý hơn—ít nhất là theo kinh nghiệm của hai người này.
Bí quyết của Zahed là trong hầu hết mọi câu chuyện anh ấy kể, anh ấy luôn là anh hùng. Anh ấy có rất nhiều câu chuyện về những chiến công bất chấp tử thần và đấm gục kẻ thù. Ở đó, có rất nhiều testosterone và cái tôi. Tôi thực sự thất vọng vì điều đó không thể nào là sự thật, và tôi được cho là đang viết một cuốn hồi ký chân thực. Tôi thất vọng về anh ấy, nhưng tôi cũng rất thông cảm. Tôi không muốn cho anh ấy thấy sự thất vọng của mình, nhưng tôi cần anh ấy trở nên thực tế hơn một chút. Điều giúp ích là tôi đã nói chuyện với vợ tôi, một trung úy cảnh sát ở San Francisco, và cô ấy đang ở Đơn vị Nạn nhân Đặc biệt. Vì vậy, cô ấy phải đối mặt với lạm dụng trẻ em, bạo lực gia đình và hiếp dâm. Cô ấy nói, “Này. Trước hết, rất khó để nhớ lại những ký ức tuổi thơ. Anh ấy đang cố gắng nhớ lại những ký ức đau thương thời thơ ấu, và có lẽ anh ấy vẫn đang bị PTSD. Vì vậy, cách anh ấy tự xoa dịu bản thân là anh ấy nhớ lại mọi thứ và tự cho mình là siêu anh hùng.”
RW: Được thôi.
MM: Vậy nên, một khi tôi đã hiểu được phần nào, tôi có thể định hướng câu hỏi của mình theo một hướng khác. Tôi để anh ấy kể cho tôi nghe câu chuyện tuyệt vời này, rồi tôi sẽ quay lại với những câu hỏi cụ thể hơn. Kiểu như, "Vậy anh lấy khẩu súng bằng cách nào? Kể lại cho tôi nghe phần đó lần nữa xem." Rồi, sau lần thứ ba hay thứ tư gì đó, anh ấy kể cho tôi một câu chuyện khá đáng tin. Anh ấy cần được tôi dẫn dắt nhiều hơn.
RW: Tôi có thể tưởng tượng rằng sẽ là một thách thức rất lớn để truyền tải một nội dung rất đau đớn nhưng chân thực.
MM: Vâng.
RW: Bạn có cảm thấy mình đã thành công ở đó không?
MM: Tôi đã làm hết sức mình. Tôi cảm thấy tự tin với nó. Và một điều nữa là tôi đã đưa cho cả hai người đàn ông một bản để đọc trước khi xuất bản. Nhưng tôi không nghĩ họ đã đọc nó vì tôi cứ nhắc họ: "Tôi cần hai anh đọc nó. Đảm bảo không có lỗi nào."
Tôi biết Najah đã đọc rất chăm chú, dùng Google Dịch từng câu một. Anh trai anh ấy đọc được một ít tiếng Anh và đã ở Canada lâu hơn nhiều, nên anh ấy đã giúp anh ấy. Nhưng tôi nghĩ đối với Zahed, việc đọc nó quá đau thương. Anh ấy chẳng cố gắng gì mấy.
Tôi nói, “Zahed, tôi thực sự muốn anh đọc nó, vì tôi cần chắc chắn rằng anh thấy ổn với giọng nói của mình, và tôi không nói điều gì sai sự thật.”
Anh ấy nói, "Anh biết đấy, tôi tin tưởng anh 1.000 phần trăm, và tôi thậm chí sẽ vui vẻ chấp nhận cả những sai lầm của anh!" Vậy nên, dù có thế nào đi nữa, tôi cảm thấy điều đó là đúng. Anh biết không?
RW: Những gì anh ấy nói thực sự rất cảm động.
MM: Vâng. Và một việc khác tôi đã làm là đọc bất cứ thứ gì tôi có thể tìm thấy về trận chiến đó. Tờ New York Times có đưa tin về nó, nên tôi đã tìm lại tất cả. Quân đội Hoa Kỳ đã làm một báo cáo về toàn bộ trận chiến đó. Tôi tìm thấy hướng dẫn sử dụng xe tăng Nga mà Najah lái, và tôi đã đọc nó.
Vậy nên tôi cố gắng bổ sung mọi điều họ nói với tôi bằng bất cứ thứ gì tôi đọc được. Giống như Zahed đã đến Halabja, đây là nơi Saddam đã đầu độc dân thường người Kurd trên chính đất nước mình vào cuối chiến tranh. Zahed được đưa đến đó một ngày sau khi tình cờ giúp đào mộ tập thể.
RW: Ôi trời ơi.
MM: Vậy là tôi đã đọc một cuốn sách về Halabja. Tôi đã tìm hiểu về nó và sau đó tôi hỏi Zahed, "Vậy anh có mang theo atropine không?"
Đó là thuốc giải độc mà những người lính phải có trong trường hợp họ bị phơi nhiễm khí độc. Sau đó, tôi sẽ vào Google Hình ảnh, một cách rất hữu ích, để tìm ra thứ tôi nghĩ anh ấy đang nói đến. Và tôi sẽ cho anh ấy xem một bức ảnh. Anh ấy sẽ nói, "Chính là nó đấy."
Bởi vì bạn có thể vào Google Hình ảnh, và bạn có thể — à, tôi sẽ lấy một ví dụ. Najah đang cố kể cho tôi nghe về một loại bánh mì tên là bánh mì samoon. Nó là gì vậy? Tôi gõ nó vào, và đây là hàng trăm hình ảnh về bánh mì, đủ mọi hình dạng. Anh ấy chỉ vào một hình dạng giống như kim cương và nói, "Chính là nó!"
Vậy nên tôi chụp lại hình ảnh đó, lưu vào một tệp trên máy tính và tiếp tục. Tôi vừa ghi chép lại vừa ghi âm các cuộc phỏng vấn, nhưng tôi cũng giữ lại một tệp hình ảnh để dùng mỗi khi chúng tôi gặp phải những điều tôi không chắc chắn.
RW: Thật tuyệt.
MM: Và Najah đã mua một chiếc xe máy tên là MC-gì đó. Tôi đã tra Google và anh ấy nói, "Ừ, chiếc đó; màu xanh lá cây." Google Images thực sự hữu ích. Chúng tôi thậm chí còn dùng Google Earth và tìm thấy một bức ảnh ngôi nhà của Zahed.
RW: Thật tuyệt vời.
MM: Đây là một ví dụ khác. Bạn còn nhớ ở đầu cuốn sách, tôi đã viết rằng Zahed đã cố giết cha mình bằng trà bọ cạp không?
RW: Vâng, tôi đã đọc rồi.
MM: Tôi kiểu, "Thôi nào. Nghe có vẻ hơi hoang đường." À, quả nhiên, tôi đã tìm hiểu trên mạng và tìm thấy một báo cáo về bệnh bọ cạp ở Masjed Soleyman. Báo cáo có nghiên cứu thống kê về số lượng vết cắn mỗi năm và so sánh với các nước Trung Đông khác thì sao? Bệnh viện có những gì để chuẩn bị cho bệnh nhân bị cắn? Loại vết cắn nào? Loại bọ cạp nào? Hóa ra thị trấn nhỏ này ở Iran lại nằm trong top 5 nơi có nhiều bọ cạp nhất thế giới.
RW: Trời ơi, tuyệt vời quá.
MM: Vậy thì tôi sẽ viết cảnh đó, vì tôi có một chút kiến thức nền,” nhưng lúc đầu tôi nghĩ nó hơi vô lý.
RW: Cảnh này khá thú vị. Đó là một trong những chương tôi đã đọc, và đoạn trao đổi nhỏ giữa đứa trẻ, lúc đó— tôi quên mất chi tiết rồi.
MM: Cậu bé hàng xóm à?
RW: Đúng rồi. Thằng nhóc hàng xóm "quá gầy gò". Nhưng nó biết những điều mà những đứa trẻ khác không biết. Nó đã chỉ cho Zahed cách pha trà bọ cạp. Đó là một đoạn văn tuyệt vời, và nghe có vẻ chân thực.
MM: Cảm ơn bạn.
RW: Đó là một câu chuyện tuyệt vời, nhưng cách nó chuyển sang màu trắng sữa, và tất cả những chi tiết đó đều khá hấp dẫn.
MM: Vâng. Bởi vì khi tôi phỏng vấn họ—chúng tôi sẽ dùng cách đó chẳng hạn. Tôi sẽ ngắt lời Zahed mỗi lần nếu tôi không thể hiểu anh ấy đang mô tả điều gì. Anh ấy nói, "Cho đuôi bọ cạp vào trà," và tôi nghĩ, "Đuôi bọ cạp làm gì khi cho vào nước sôi? Chắc chắn là thứ gì đó ghê lắm." Và tôi muốn biết. Vì vậy, tôi đã yêu cầu anh ấy kể cho tôi nghe. Một phần là để xoa dịu nỗi sợ hãi của tôi về việc cuốn sách nghe không đáng tin. Và tôi muốn làm cho những mô tả đó mang tính điện ảnh.
RW: À, tôi chỉ đọc một chút thôi, nhưng nó khá thuyết phục. Sự tàn bạo của người cha thật kinh khủng, và người ta nhận ra rằng có rất nhiều trẻ em phải chịu đựng những người cha bạo lực, tàn bạo, không chỉ ở Iraq.
MM: Phần câu chuyện về Zahed chưa từng được truyền thông đề cập đến, lý do anh ấy gia nhập quân đội từ khi còn nhỏ, và tôi biết cuốn sách phải bắt đầu từ đó. Bạn phải hiểu tại sao một cậu bé 13 tuổi lại tự nguyện rời xa nhà để ra tiền tuyến? Phải có một lời giải thích thuyết phục cho điều đó.
RW: Sau khi tìm hiểu câu chuyện của hai người đàn ông Trung Đông này, hãy nói về việc điều đó ảnh hưởng thế nào đến tầm nhìn của bạn về toàn bộ thực tế Trung Đông này.
MM: Trời ơi. Ừ thì, nó làm tim tôi đau nhói đến nỗi tôi gần như không thể nhìn vào. Khi họ có bức ảnh cậu bé Aleppo choáng váng và bụi bặm, hình ảnh của cậu bé lan truyền chóng mặt; cậu bé nằm ở phía sau xe cứu thương. Có lẽ khoảng hai hoặc ba tháng trước. Tôi vẫn còn nhớ như in hình ảnh đó.
Điều đó khiến tôi nghĩ rằng chúng ta chẳng bao giờ học được gì từ lịch sử. Chúng ta chỉ đang làm chính xác những gì chúng ta vẫn làm từ trước đến nay - thực ra là quay trở lại thời đế chế Ottoman của Thổ Nhĩ Kỳ. Khu vực đó bị vướng vào sự kìm kẹp của hai thế giới quan hoàn toàn bất đồng tồn tại song song. Và càng phức tạp hơn khi bên cạnh một nguồn tài nguyên vô cùng phong phú - dầu mỏ.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you Meredith May for your heart in both saying YES to capturing this story of such deep humanity. I was in Khorramshahr Feb 2015, the first American Storyteller accepted into the Kanoon International Storytelling Festival. I heard stories of the battle. I am so grateful for people like Zahed who can see the other human in front of them and remember their heart. So happy to hear that Najah and Zahed re-met so many years later and in Vancouver. I can only imagine how healing that was for both. <3