자연 속에서 고독을 찾다: 명상 교사의 이야기

60세가 되면 우리는 이 지구에서 거의 2만 2천 일을 살게 되는데, 그중 단 하루라도 시간을 내어 지켜보는 일은 거의, 아니 어쩌면 전혀 없을 것입니다. 고독 속에서 자연에 푹 빠져들면, 우리는 본래의 인간이 우리가 속한 지구의 본질에 동화될 수 있습니다.

일곱째 날, 제 마음은 마치 바다 안개처럼 빠르게 흘러갔습니다. 어쩌면 제 신경계를 그렇게 표현했을지도 모르겠네요. 잔잔한 흐름 속에서 온전히 현재에 집중하는 기분이었고, 마음은 무엇이든 열려 있는 듯했습니다. 정말 좋은 경험이었습니다.

저는 지난 20년 넘게 매년 두 번씩 캘리포니아 해안의 바다 위 언덕에서 자연 속 고요히 캠핑을 해왔습니다. 농담 삼아 "사람 단식"이라고 부르는데, 명상 강사이자 배우로서 제가 하는 일이 사람들과의 강렬하고 친밀한 교류를 포함하기 때문에 항상 필요하다고 생각했던 것입니다. 우리는 항상 자신을 "비우고" 활력을 되찾거나 다시금 정주할 기회가 필요하다고 생각했습니다.

하지만 그보다 더 중요한 것이 있습니다. 적어도 저에게는 그렇습니다.

수도 생활을 위한 자연 속의 고독

저는 자연 속으로, 즉 완전한 고독 속에서 깊이 잠기는 것이 더 깊은 경지와 통찰, 그리고 회복을 기르는 데 가장 유리한 환경이라고 생각합니다. 바로 그것이 제 수도원입니다.

마음챙김 명상 교사로서 저는 사람들이 눈을 감고 명상을 하든, 일상 생활에 마음챙김을 통합하든, 명상을 위한 시간을 따로 내어 최적의 성장과 웰빙을 위해 일상생활을 "수도원화"하도록 늘 권장합니다.

저는 사람들에게 휴양을 가도록 종종 권장하는데, 휴양지에서는 "전원을 끊고" 명상하는 사람들로 둘러싸여 있고, 사회적인 수다에 휘말리지 않는 환경이 내면의 경험을 더 깊이 파고들고 스트레스를 주는 생각-감정 습관 패턴을 "재배선"하는 데 도움이 됩니다.

20년 넘게 매년 2~4회씩 수행(그리고 때로는 가르치기도 함)을 한 것이 내 마음챙김 수행과 경험의 토대가 되었지만, 가장 심오한 작업을 할 수 있었던 것은 고독 속에서였습니다.

집에 있을 때는 "유기적 밤"(고독 속에서 용감하고 유쾌하게 내 경험을 되짚어 보는 시간)을 보내며 제 가장 깊은 통찰력의 상당 부분을 깨닫습니다. 하지만 최고의 고독은 자연 속에서 캠핑할 때입니다 . 식물, 동물, 땅, 하늘, 그리고 물로만 둘러싸인 그 순간 말입니다. 바로 그때 저는 주변 환경이 제게 명상을 선사한다는 것을 경험합니다.

자연이 자신을 드러낼 때

저는 바다 위 언덕 위의 이 똑같은 장소를 수년째 (적어도 일 년에 두 번, 매회 5~12일씩) 찾아왔고, 그곳을 깊이 알고 있습니다. 하지만 올 때마다 날씨, 동물, 그리고 자연에 대한 제 경험은 매번 달랐고, 항상 완벽했습니다. 바다 위로 펼쳐지는 아름다운 일몰을 감상하든, 폭우에 시달리든, 추위에 떨면서도 따뜻한 차를 마시며 웅크리고 있든, 아니면 온종일 바다 안개에 둘러싸여 아무것도 존재하지 않는 듯한 느낌을 받든 말입니다.

몇 년 전, 저는 아메리카 원주민 비전 퀘스트를 했습니다. 이 의식은 약 1.8m x 1.8m 크기의 공간(약 6x6피트)을 벗어나지 않고 자연 속에서 4일 동안 음식도, 물도, 텐트도, 불도 없이 홀로 머무는 신성한 의식입니다. 마치 비전이나 꿈을 위해 기도하는 것과 같습니다.

그때 저는 자연 속에서 혼자 있을 때, 특히 먹을 것이 없을 때 가만히 앉아 움직이지 않는 것이 동물과의 관계를 놀랍도록 변화시킨다는 것을 깨달았습니다. 보통 동물들은 당신이 먹이를 가지고 있는지, 아니면 해를 끼치려고 하는지 알고 싶어 합니다. 그리고 둘 다 아니라는 것을 알게 되면, 당신은 그들에게 그저 세상 한가운데에 둥지를 틀고 있는 커다란 동물일 뿐이고, 그들은 그저 자기 할 일을 합니다. 저는 그 점이 정말 좋습니다. 동물들이 제 주위를 맴도는 동안 가만히 앉아 있는 것이 정말 좋습니다.

그래서 그 비전 탐구 이후, 저는 자연 속에서 혼자 캠핑을 할 때 하이킹을 그만두었습니다 . "주차"하고 주변 세상에 마음을 열었을 때 드러나는 모습을 감상하기 위해서 였죠. 그 고요함에는 엄청난 힘이 있습니다. 마치 땅과 하나가 된 듯한 느낌을 받게 되죠.

동물 왕국과의 특별한 관계는 이 자연 수도원의 일부입니다. 저는 동물과의 만남에 대한 이야기가 무궁무진합니다. 오늘은 그중 세 가지를 공유해 드리겠습니다.

방금 돌아온 이번 솔로 리트리트에서, 아빠가 앞장서고 그 뒤를 엄마와 두 아기가 따르는 메추라기 가족을 경험했습니다. 이 메추라기들은 제가 앉아 있는 곳(완전히 고요함)에서 3~4피트 떨어진 곳까지 와서 마치 제가 없는 것처럼 주위를 뜯어먹었습니다.

어느 해에는 너구리 가족이 밤에 텐트 지퍼를 열고 안으로 들어왔어요. 잠에서 깨어 보니 텐트 안에 큰 너구리 세 마리가 있었고, 그중 한 마리가 침낭 안에서 제 다리 위에 앉아 있었어요! (네, 맞아요. 그땐 제가 요즘보다 더 많은 음식을 가져가던 시절이었죠.) 정말 놀라웠지만, 나중에는 재밌더라고요.

작년에 어린 수컷 사슴 두 마리가 제 앞 언덕 위로 올라오는 것을 봤습니다. 처음에는 뿔이 보였고, 그다음에는 (7.6미터 정도) 가까이 다가오더니, 어느 순간 둘 다 돌아서서 저를 쳐다봤습니다(다시 말하지만, 저는 완전히 움직이지 않았습니다). 사슴들은 서로 돌아서서 뿔을 맞부딪쳤습니다. 마치 두 형제가 장난을 치는 것처럼 서로 밀치며 서로 밀었습니다. (네, 그리고 저는 천천히 카메라를 꺼내 이 놀이의 마지막 60초를 영상에 담았습니다.) 제가 특히 즐거웠고, 카메라에 포착된 것은 사슴들이 뿔을 밀치던 것을 멈추고 저를 돌아보며 (마치 "봤지?"라고 말하는 듯) 다시 풀을 뜯으러 돌아가는 모습이었습니다. 마치 그런 광경은 없었던 것처럼요.

저는 자연 속에서의 고독한 경험에 명상 전략과 기술을 통합하지만, 그것은 단지 제안일 뿐이고, 때로는 장난기 어린 연습이거나 순간적인 고려일 뿐입니다.

이 특정 사원에 있을 때는 눈을 감고 정식 수행을 거의 하지 않습니다. 저는 그곳에서 제공되는 풍경과 대화가 없는 시간을 최대한 활용하여 매 순간 무슨 일이 일어나고 있는지 온전히 느낄 수 있는 정신적 여유를 갖고 싶습니다.

예를 들어, 캠프를 세우고 차에서 가파른 언덕을 4~5번 오르면 캠핑 장비, 물, 기타 필수품이 가득 찬 작은 카트를 끌고 캠프장까지 갑니다. 카트를 끌려면 몸을 앞으로 기울여야 하기 때문에 발 밑의 흙길만 보게 됩니다.

제가 이 과정에서 습관적으로 하는 수련은 자기 성찰입니다. 흙을 바라보고, 제 몸이 수레를 끄는 것을 느끼며, 누가/무엇이 끄는가? 누가/무엇이 보고 있는가? 누가/무엇이 이것을 느끼는가?라고 묻습니다. 수년간 이렇게 해왔기에, 몇 분 만에 제 경험은 단순히 당기고, 보고, 듣고, 느끼는 이 활동을 알아차리는 것으로 전환됩니다. 이는 "나"나 집착 없이 일어나는 단순한 활동입니다. 저는 수레를 끄는 사람이 아닙니다. 끌고, 느끼고, 보고, 듣는 것은 그저 일어나는 일입니다. 저는 그것을 목격하고 있습니다. 저는 이 과정에서 큰 자유와 평안을 경험합니다.

이 자기 탐구 연습은 제가 자연스럽게 빠져드는 일종의 "캠프 설치 의식"과 같습니다. "의식 속에" 있다는 것은 자연 속에서의 고독이라는 의식에 대한 저의 헌신을 강화하고 그로부터 유익을 얻는 것입니다.

여행을 위해 짐을 싸는 순간부터 - 차를 몰고 올라가는 것, 언덕을 오르는 것, 캠핑장을 세우는 것, 짐을 풀고 떠나는 것까지 - 나는 나 자신을 "의식 속에" 있다고 생각합니다.

이 기간을 내면의 진화를 위한 기간으로 삼고 헌신함으로써, 나는 개념적 사고를 넘어서는 일종의 성장이 일어날 수 있는 신성한 환경을 만들고 있습니다.

자연 속에서 은둔하는 동안 공식적인 수행은 거의 하지 않지만, 마음챙김 기법과 전략을 가지고 "놀아보거나", 심지어 제 인식을 실험해 보기도 합니다. 때로는 제 경험을 재구성하는 단순한 장난스러운 실험일 수도 있고, 때로는 제 경험의 본질 그 자체를 탐구하려는 헌신이기도 합니다.

몇 년 전, 이 특별한 장소에서 했던 가장 기억에 남는 명상 경험이 떠오릅니다. 어느 날 밤, 두 개의 침낭에 몸을 꽁꽁 싸맨 채 텐트 안에 누워 있었는데, 바깥바람이 거세지기 시작하면서 아주 안전하고 따뜻한 기분이 들었습니다. 너무나 고요하고 평화로운 기분이라 몸과 생각, 그리고 감정의 고요함에 대해 명상했습니다. 거대한 유칼립투스 나무 아래에 텐트를 쳤는데, 바람이 거세지자 나뭇잎에 맺힌 바닷바람이 비처럼 쏟아지기 시작했습니다. 바람이 극적으로 거세지는 순간, 텐트가 산산이 조각나기 시작하면서 텐트와 주변을 올려다보았습니다. 저는 고요함에 대한 명상을 계속했습니다.

저는 얼마 전 깊은 명상 중에 강렬한 크리야 동작을 경험하는 한 고객과 함께 작업한 적이 있었는데, 크리야 동작의 "허리케인" 안에 있는 고요함("허리케인의 눈")에 집중하도록 권했습니다. 이 방법은 그에게 매우 강력하고 도움이 되었고, 크리야가 그를 깊은 명상 경험에서 끌어내리지 않도록 해주었습니다(그는 크리야 동작에 대해 불평했습니다).

그에게 제가 한 설명이 아직도 생생하게 기억에 남아 있었고, 텐트가 제 주위에서 마구 움직이며 실제로 저를 덮치기 시작했을 때, 고요함을 깊이 파고들어 음미하는 연습을 할 수 있게 되어 신이 났습니다. 바람이 잦아들고 마침내 잠이 들 때까지 세 시간 동안 신성한 명상을 했습니다. (맞아요, 다음 날 낡은 텐트를 수리하고, 그 핑계로 주변 세상을 한눈에 볼 수 있는 새 텐트를 샀습니다.)

이 자연 수도원에서 캠핑을 할 때면 늘 느끼는 일상은 바람에 흔들리는 나무와 풀 같은 초목의 시각적, 청각적 움직임, 즉 "흐름"에 귀 기울이는 것입니다. 제가 앉아 있는 언덕 아래 800미터쯤 떨어진 해안선에 부딪히는 바닷소리, 멀리서 들려오는 안개 경보 소리, 그리고 저 멀리 만에서 짖는 바다사자 소리까지. 새들은 늘 제 곁에 있어 마음을 달래주고 기쁨을 줍니다. 밤에는 가끔 코요테 떼가 아주 가까이 다가오는 소리가 들리는데, 그럴 때면 정말 신이 납니다.

텐트 밖에 있을 때 내 몸은 공기의 움직임을 느끼는데, 땅의 독특한 기후 패턴으로 인해 태양이 나오고 날씨가 더울 때에도 항상 시원함에서 차갑고 얼음 같은 느낌이 듭니다.

제가 보고 듣고 느끼는 이러한 움직임에 저는 온전히 몰입합니다. 이 흐름은 저를 마사지하고, 저는 그 흐름이 됩니다. 마침내 오직 흐름만이 남을 때까지요. 저는 여기서 어떤 기법도 의식적으로 적용하고 있지 않습니다. 하지만 수년간 "흐름"을 알아차리고 음미하도록 훈련받아 온 덕분에 아무런 노력 없이도 자연스럽게 흐름이 생겨나게 되었습니다.

“내 환경이 나를 명상하게 한다는 것을 경험할 때”

방금 돌아온 이번 은둔은 며칠 동안 바다 안개에 둘러싸여 지낸 시간이었습니다. 좌우로 협곡을 따라 안개가 피어오르는 것을 바라보며, 안개의 움직임에 명상을 시작했습니다. 마치 구름을 바라보는 것과 같았는데, 구름은 12미터(40피트) 떨어져 있어서 안개와 더욱 친밀하게 교감할 수 있었습니다. 바다 안개가 협곡을 가득 채우면 안개는 점점 짙어지고, 점점 가까워져 곧 안개 속에서는 움직임을 전혀 감지할 수 없게 됩니다. 마치 짙은 고요함이 감돌기 시작합니다. 그리고 저는 완전히 몰입하게 되었습니다.

지난 캠핑 모험 내내 제게 명상을 하게 한 것은 바로 그것이었습니다. 셋째 날이나 넷째 날, 저는 과거와 미래에 대한 생각에서 비롯될 수 있는 신체의 모든 감정적 감각을 알아차리기로 했습니다. (이것은 제가 제 학생들과 고객들에게 명상 중 마음이 딴 데로 쏠렸을 때 자주 하는 연습입니다. 그 생각을 했을 때 어떤 감정적 감각이 나타나는지 재빨리 살펴본 후, 의도했던 명상 기법이나 대상에 다시 집중하는 것입니다. 이를 통해 우리의 생각-감정 경험에 대한 통찰력과 놀라운 감각적 명확성을 얻을 수 있습니다.)

2017년 브라이튼 앤 서식스 의과대학(BSMS)의 연구에 따르면 자연의 소리를 듣는 것이 실제로 우리 신체 시스템에 영향을 미치고 긴장을 푸는 데 도움이 될 수 있다고 합니다. 고요한 분위기를 조성하는 수백 가지의 무료 자연 소리를 만나보세요.

그래서 혼자만의 명상을 하는 동안, 저는 몸과 마음 속 미묘한 "움직임"에 집중하며 그것들을 놓아주도록 초대했습니다. 그때 저는 주변 세상에 온전히 집중하고, 떠오르는 생각의 감정적 감각을 알아차리기로 결심했습니다.

세 시간이 지나고 나서야 그런 생각을 한 번도 해본 적이 없다는 걸 깨달았습니다. 저에게도 생소한 일이었습니다. 바다 안개를 바라보며 더 이상 보이지 않는 바다 소리를 듣고 있었거든요. 안개 속에서는 소리가 가려지지만, 소리는 같은 "공간"을 공유하기 때문에 바다 소리가 나무에 반사되어 사방에서 들려오는 듯하고, 그 순간의 경험을 담은 사운드트랙처럼 접시에 담겨 더욱 친밀하게 느껴집니다.

내 마음이 시각과 청각, 그리고 감각이 뒤섞인 이 바깥의 바다 안개와 하나가 된 듯했다. 마음챙김 연습을 모두 내려놓고, 자연이 나를 마사지해 주고, 내 존재를 아름답고 안정된 현존으로 이끌어 주는 데 온전히 내맡겼다.

자연 속의 고독: 경험할 수 있는 선물

사람들은 제가 오랜 시간 혼자 자연 속으로 들어간다는 사실을 알게 되면 종종 무섭냐고 묻습니다. 그리고 제가 어떻게 하는지 궁금해하기도 합니다. 그럴 때면 저는 늘 이렇게 대답합니다. "여기가 제가 아는 가장 안전한 자궁이에요. 정확히 뭘 하는지는 모르겠지만, 모든 게 순식간에 끝나버리죠." 마치 방금 도착했으니 이제 떠날 때가 된 것 같아요. 아마도 제가 (혹은 스테파니라는 정체성이) 그곳에 있는 대부분의 시간 동안 사라지고, 주변 자연의 움직임과 고요함, 그리고 풍요로움에 녹아들기 때문일 겁니다. 그 속으로 사라져서, 회복되고 안정적이며, 깊은 만족감을 느끼는 존재로 다시 태어나기 때문이죠. (그리고 대개는 멋진 통찰력을 발휘하지 않고는 안 됩니다.)

자연 속에서 홀로 지내며 겪은 제 개인적인 경험담을 들려드리고자 합니다. 명상 수련을 통해 집중력, 감각의 명료함, 그리고 평정심이라는 핵심 기술을 함양하여 우리의 본성과 우리 자신에 대한 통찰력을 얻는 방법을 알려드리고자 합니다. 또한, 명상에 스스로를 맡겨보는 것도 좋은 방법입니다. 어떤 환경에서든 가능합니다.

저는 고독이 이러한 일이 자연스럽게 일어나기에 완벽한 환경을 제공한다는 것을 발견했습니다. 사회적 상호작용과 관계를 없앨 때, 우리는 누구와의 관계 속에서든 우리가 누구인지에 대한 정체성을 "놓아버릴" 수 있고, 우리가 누구인지, 무엇을 원하는지, 과거에 무슨 일이 있었는지에 대한 모든 질서 원칙을 놓아줄 수 있습니다. 그저 현재에 집중하면 됩니다.

자연에 푹 빠지면 우리는 더욱 특별한 경험을 하게 됩니다. 바로 우리가 속한 지구의 본성에 자연스럽게 동화되는 것입니다. 우리의 리듬이 생물학적으로 우리와 함께하는 자연의 리듬에 맞춰지고, 명상의 효과를 별도의 노력 없이 누릴 수 있습니다.

저는 항상 저의 스승 신젠이 하신 말씀을 기억할 것입니다. "긴장을 풀면서 배우는 것만큼 긴장을 풀면서 배우는 것도 많다"라는 말씀입니다. 이 말은 제가 제 학생들과 고객들에게 자주 반복해 온 말입니다. 특히 그들이 노력하면서 불필요한 긴장감을 조성하는 것을 볼 때 더욱 그렇습니다.

제가 하는 일이 모든 사람에게 다 맞는 것은 아닙니다. 자연 속에서 홀로 있는 것은 많은 사람들에게 두려움을 안겨주기 때문입니다. 그래서 이 글을 쓰는 이유는 여러분께 무엇이 가능한지 맛보게 해 드리고, 단 하루라도 자연 속으로 혼자 나가서 보고, 듣고, 느껴보라고 권하고 싶기 때문입니다.

그리고 적어도 몇 시간이라도 근처 공원에 자리를 잡고 나무 아래에 앉아 나무와 식물, 새들의 소리에 온전히 집중해 보세요. 그리고 내면과 외면 모두에서 어떤 것을 발견했는지 알려주세요. 경험하기만 하면 되는 선물입니다.

***

더 많은 영감을 얻으려면 이번 토요일 스테파니 내쉬와 함께하는 Awakin Call: 고독 속에서 건강, 기쁨, 그리고 연민을 키우는 것에 참여하세요. 자세한 내용과 참석 여부는 여기에서 확인하세요.

더 읽어보세요: 혼자 캠핑하는 것은 편안함의 영역을 벗어나는 행위가 될 수 있습니다. 이러한 심리적 친숙함의 상태에 대해 자세히 알아보세요 .