L'esperienza Spaventosamente Meravigliosa Di Essere Qui

Il perdono è radicato dentro di te, proprio come l'amore. In prigione, vedi tutte le diverse versioni di mancanza di perdono. Ed essendo un pompiere in prigione, comprendi la natura spietata della natura. Il perdono avviene nella terra: proprio come la natura si equilibra, impari a trovare l'equilibrio anche tu. Il perdono è una cosa meravigliosa... sembra un superpotere.

- Ra Avis

Ra Avis non si definiva una scrittrice finché non fu accusata del crimine che le avrebbe causato 437 giorni di carcere. Nei quattro anni trascorsi tra l'accusa e le manette, grazie all'amichevole incoraggiamento del marito – anche lui scrittore – aprì un blog e lo chiamò Rarasaur (qui accadono cose spaventosamente meravigliose) . Divenne uno spazio in cui scrivere di amore, grazia e dolore, e vinse numerosi premi per la sua gentilezza e la sua insistenza nella speranza.

Nel maggio del 2015, scrisse un post di addio sul blog, alludendo per la prima volta al caso che l'aveva perseguitata per anni. Era in carcere pochi giorni dopo. Con sua grande sorpresa, il blog le seguì. Riceveva lettere ogni giorno e scriveva post quando poteva. Alcuni articoli riguardavano argomenti che aveva già trattato in precedenza, altri le novità di questo mondo. Visitò il più grande carcere femminile del Paese. Divenne pompiere.

Nel maggio del 2016, quando mancavano solo pochi mesi alla fine della pena, l'amato marito di Ra, Dave, morì.

Spesso dimentichiamo l'impatto che il sistema carcerario ha sulle persone. Una cosa che cerco di sottolineare nelle mie poesie è che ho perso mio marito mentre ero dentro. E questo è ovviamente importante a livello personale, probabilmente la cosa più importante che mi sia mai capitata nella vita – la più grande – ma è importante anche a livello di incarcerazione di massa. Perché un anno con la sua unica persona in carcere ha ucciso un uomo. Fa male alle famiglie che non stanno scontando la pena. Alle persone che sono là fuori mentre pezzi del loro cuore sono rinchiusi. E c'è molta guarigione di cui il mondo ha bisogno e il primo passo di qualsiasi tipo di guarigione è trovare le ferite.

Il blog è arrivato anche al funerale di Dave, sotto forma di sconosciuti che lo leggevano da tempo e sotto forma di storie scritte a suo sostegno.

Con questo supporto alle spalle, Ra ha da allora pubblicato tre libri . Sack Nasty: Prison Poetry è una raccolta di poesie e prose incentrate sui suoi 437 giorni di reclusione. Queste storie vere parlano dell'illusione di dignità, della malleabilità della giustizia e della fluidità (e dei fluidi) della condizione umana. Dinosaur-Hearted è decorato con immagini di cartelli e scarabocchi scritti a mano che riaffermano costantemente il messaggio di essere amati . Flowers and Stars parla di transizioni inevitabili. Tra le sue pagine un piccolo fiore e una grande stella imparano a dire dolcemente addio. È un promemoria che alcune cose rimangono ferme, altre vanno avanti e tutte le cose fanno entrambe le cose. In sostanza, i libri di Ra – tutti e tre – parlano di amore, grazia e dolore.

A volte questo dolore riguarda la morte, a volte è un dolore causato dal fallimento dei sistemi, e a volte è un dolore che oscilla tra il desiderio disperato di ricordare e il desiderio disperato di dimenticare.

Nel 2019, Ra ha avuto un'altra esperienza con la perdita dell'oblio, questa volta senza la grazia del desiderio. Un infortunio in carcere l'ha seguita fuori, nel mondo. Quello che era iniziato come un'emorragia di sangue accumulata a causa di un infortunio all'anca è esploso come piccole stelle nel suo cervello, causando quelli che i medici chiamano mini-ictus. Ha perso la capacità di leggere o riconoscere il linguaggio scritto in qualsiasi modo.

Non è la prima volta che il carcere mi priva delle parole. In carcere ti danno matite troppo piccole per essere usate e tengono le luci accese solo per un certo periodo di tempo. Quando sono arrivato in carcere, la biblioteca era vicina a casa mia e non mi consegnavano i libri che amici e parenti mi mandavano. E come lettore, scrittore e persona così innamorata della mia comunità, vedermi sottrarre quei legami è stato davvero, davvero straziante. E tornare fuori, ricostruirli lentamente, e poi vedere che gli ictus causati dal tempo trascorso in carcere me li hanno portati via di nuovo è stato frustrante sotto diversi aspetti.

Imparò di nuovo a vedere con la coda dell'occhio. Imparò di nuovo a leggere e scrivere. Imparò a camminare come se non fosse mai caduta così rovinosamente.

Il 4 aprile 2021 Ra ha iniziato a lavorare come responsabile delle comunicazioni per Initiate Justice, un'organizzazione no-profit in California che lotta per porre fine all'incarcerazione di massa attivando il potere delle persone direttamente colpite da questa pratica.

Persone come lei.

Initiate Justice invia aggiornamenti alle carceri. Forma gli organizzatori all'interno. Aiuta i familiari e gli ex detenuti a ricevere formazione all'esterno. Crea e approva progetti di legge. Parla con i parlamenti. Gestisce un programma educativo chiamato "The Institute of Impacted Leaders", al quale Ra si laureerà a giugno. Si tratta di un programma di 12 settimane che forma le persone che hanno subito un impatto sul sistema su come influenzare il cambiamento delle politiche.

Ra è anche la forza creativa di Silver Star Lab Press e Silver Star Apparel. Scrive regolarmente su rarasaur.com.

Questo luglio, Ra sarà a casa da sei anni e, dopo tutte quelle esperienze, si sente fortunata a essere qui. Scrive di amore, grazia e dolore.

“È molto comune pensare che usciamo dalle nostre terribili esperienze più forti o più coraggiosi. In realtà, credo che ne usciamo più fragili, più deboli, un po' più lenti e un po' più cauti, perché siamo stati un po' distrutti. E di solito, quando le persone sentono questa raffica di parole, la considerano negativa. Ma questo solo perché la nostra società apprezza la velocità e la tenacia.

C'è così tanta gioia da provare nella lentezza e nella delicatezza. "

Cinque domande per Ra

Cosa ti fa sentire vivo?

Giallo calendula e pozzanghere di sole. Crescita di amici, piante e sconosciuti. Risate, dimenticanza dei limiti del tempo, cose incredibilmente piccole, idee incredibilmente semplici, arte inaspettata e tenerezza in tutte le sue forme.

Un momento di svolta decisivo nella tua vita?

A volte penso che la mia vita sia stata più un cambiamento che un fallimento. Nel 2010 sono stata accusata di un crimine. Nel corso di quattro anni, io e mio marito abbiamo venduto o donato quasi tutto ciò che possedevamo. A volte siamo rimasti senza casa. Abbiamo fatto tutto il possibile legalmente, ma nel 2014 sono stata incarcerata per un anno e mezzo. Nel 2015, mentre ero in carcere, ho perso mio marito, poco prima del nostro decimo anniversario. Poco prima, sono diventata una detenuta pompiere. Nel 2019 ho avuto una serie di mini-ictus e ho trascorso l'anno successivo a riprendermi da questo e da un intervento chirurgico all'anca, entrambi infortuni legati al periodo trascorso in carcere. Nonostante tutto questo, il momento più importante è arrivato nel 2012, quando mio marito mi ha creato un blog e l'ha chiamato Rarasaur. Ho stretto amicizia con alcuni dei guaritori e pensatori più spaventosamente meravigliosi che abbia mai incontrato. Il blog e i suoi lettori mi hanno accompagnato in prigione, mi hanno accolto come una cittadina di ritorno e una vedova, e mi hanno rimesso in piedi più e più volte.

Un gesto di gentilezza che non dimenticherai mai?

Il mio amico Matt, che avevo incontrato solo una volta, mi scriveva ogni settimana quando ero in carcere. Mi teneva aggiornata su tutto e teneva tutti aggiornati su di me. Venne al funerale di mio marito e continuò a farmi sorridere durante i primi anni difficili. Era davvero troppo da sopportare per uno che avrebbe potuto definirsi un estraneo, e lo faceva pur mantenendo la sua vita frenetica. Matt scrive su TheMatticusKingdom.com

C'è una cosa nella tua lista dei desideri?

Qui non c'è una lista dei desideri, solo la speranza che quando ci andrò, sarà più una benedizione che un calcio nel sedere.

Un messaggio in una sola riga per il mondo?

Sei amato.

Unisciti a noi per una conversazione con questa straordinaria ex detenuta, vedova riluttantemente ottimista e narratrice generazionale. Prenota qui.