Back to Stories

Pengalaman Menakjubkan Berada Di Sini

Pengampunan berpusat di dalam diri anda, sama seperti cinta. Di penjara, anda melihat semua versi yang berbeza tentang ketidakmaafan. Dan sebagai ahli bomba di penjara, anda memahami sifat semula jadi yang tidak memaafkan. Pengampunan berlaku di bumi—sama seperti alam mengimbangi dirinya, anda belajar cara mengimbangi diri anda. Memaafkan hanyalah satu perkara yang indah…ia terasa seperti kuasa besar.

- Ra Avis

Ra Avis tidak menamakan dirinya seorang penulis sehingga dia dituduh melakukan jenayah yang akhirnya akan mengakibatkan 437 hari dipenjarakan. Dalam tempoh empat tahun antara tuduhan dan gari, selepas desakan mesra daripada suaminya seorang penulis sendiri dia memulakan blog dan menamakannya Rarasaur (perkara yang menakjubkan berlaku di sini) . Ia menjadi ruang untuk menulis tentang cinta dan rahmat dan kesedihan, dan memenangi banyak anugerah kerana bertutur kata lembut dan sentiasa berharap.

Pada bulan Mei 2015, dia menulis catatan selamat tinggal di blog, buat kali pertama merujuk kepada kes yang telah mengikutinya selama bertahun-tahun. Dia berada di penjara hanya beberapa hari kemudian. Yang mengejutkannya, blog itu mengikutinya. Dia menerima surat setiap hari dan menulis siaran apabila dia boleh. Beberapa tulisan adalah mengenai topik yang pernah dibincangkannya sebelum ini, beberapa tentang kebaruan dunia ini. Dia pergi ke penjara wanita terbesar di negara ini. Dia menjadi ahli bomba.

Pada Mei 2016, dengan hanya beberapa bulan hukuman yang tinggal untuk menjalani, suami tercinta Ra, Dave, meninggal dunia.

"Kami sering terlupa tentang bagaimana sistem [penjara] memberi kesan kepada orang ramai. Satu perkara yang saya cuba ketengahkan dalam puisi saya ialah saya kehilangan suami saya semasa saya berada di dalam rumah. Dan itu jelas penting pada peringkat peribadi, mungkin perkara paling penting yang berlaku kepada saya dalam hidup saya-perkara terbesar-tetapi ia juga penting pada tahap apabila kita bercakap dengan pemenjaraan besar-besaran. Kerana ia telah membunuh lelaki itu setahun sahaja. Melayan masa.

Blog itu datang ke pengebumian Dave juga dalam bentuk orang yang tidak dikenali yang telah membaca untuk beberapa lama, dan dalam bentuk cerita yang ditulis sebagai sokongan.

Dengan sokongan itu di belakangnya, Ra telah menerbitkan tiga buah buku . Sack Nasty: Prison Poetry, ialah kompilasi puisi dan prosa yang berpusat di sekitar 437 hari dia dipenjarakan. Kisah-kisah benar ini adalah tentang ilusi maruah, kelembutan keadilan, dan kecairan (dan cecair) keadaan manusia. Dinosaur-Hearted dihiasi dengan imej papan tanda dan coretan tulisan tangan yang sentiasa mengesahkan mesej bahawa anda disayangi . Bunga dan Bintang adalah mengenai peralihan yang tidak dapat dielakkan. Dalam halamannya, bunga kecil dan bintang besar belajar cara mengucapkan selamat tinggal dengan lembut. Ia adalah peringatan bahawa sesetengah perkara kekal diam, dan yang lain bergerak ke hadapan, dan semua perkara melakukan kedua-duanya. Pada dasarnya, buku Ra ketiga-tiganya adalah tentang cinta, dan rahmat, dan kesedihan.

Kadang-kadang kesedihan itu adalah tentang jenis kematian, kadang-kadang ia adalah jenis sistem yang gagal, dan kadang-kadang ia adalah jenis yang berubah-ubah antara sangat ingin mengingati dan sangat ingin melupakan.

Pada tahun 2019, Ra mengalami satu lagi pengalaman dengan melupakan, dan yang ini tanpa rahmat. Kecederaan penjara mengikutinya keluar ke dunia. Apa yang bermula sebagai darah tidak berpuas hati yang terkumpul akibat kecederaan pinggul meletup seperti bintang kecil ke dalam otaknya, dan menyebabkan apa yang doktor panggil strok mini. Dia kehilangan keupayaannya untuk membaca atau mengenali bahasa bertulis dalam apa cara sekalipun.

"Ini bukan kali pertama penjara mengambil kata-kata saya daripada saya. Di penjara, mereka memberi anda pensel yang terlalu kecil untuk digunakan dan mereka hanya menghidupkan lampu untuk jangka masa tertentu. Apabila saya sampai di penjara, perpustakaan berada dekat dengan saya dan mereka tidak akan menghantar buku yang dihantar oleh rakan dan keluarga saya. Dan sebagai seorang pembaca dan penulis dan seseorang yang benar-benar menyibukkan hati saya. Dan untuk kembali keluar, membina semula mereka perlahan-lahan, dan kemudian mengalami strok yang akhirnya berpunca daripada masa saya di penjara membawa perkara-perkara itu sekali lagi mengecewakan pada pelbagai peringkat.

Dia belajar untuk melihat dari sisi matanya semula. Dia belajar membaca dan menulis semula. Dia belajar berjalan seolah-olah dia tidak pernah jatuh sekuat itu.

Pada 4 April 2021 Ra memulakan tugas sebagai Pengurus Komunikasi untuk Memulakan Keadilan, sebuah organisasi bukan untung di California yang berjuang untuk menamatkan pemenjaraan besar-besaran dengan mengaktifkan kuasa orang yang terjejas secara langsung olehnya.

Orang suka dia.

Initiate Justice menghantar kemas kini kepada penjara. Ia melatih penganjur di dalam. Ia membantu ahli keluarga dan orang yang pernah dipenjarakan mendapat latihan di luar. Ia mencipta dan meluluskan bil. Ia bercakap dengan badan perundangan. Ia menjalankan program pendidikan yang dipanggil The Institute of Impacted Leaders yang Ra lulusan Jun ini. Ia merupakan program 12 minggu yang mendidik orang yang terjejas sistem tentang cara mempengaruhi perubahan dasar.

Ra juga merupakan kuasa kreatif di sebalik Silver Star Lab Press dan Silver Star Apparel. Dia kerap menulis di rarasaur.com.

Julai ini, Ra akan berada di rumah enam tahun, dan selepas semua pengalaman itu, dia mendapati dirinya diberkati berada di sini. Menulis tentang cinta, dan rahmat, dan kesedihan.

"Adalah perkara biasa bagi orang ramai untuk berfikir bahawa kita keluar daripada pengalaman mengerikan kita dengan lebih kuat atau lebih berani. Saya sebenarnya fikir kita keluar daripada mereka lebih rapuh, lebih lembut, dan sedikit perlahan dan sedikit lebih berhati-hati terhadap sesuatu kerana kita telah sedikit rosak. Dan biasanya, apabila orang mendengar kata-kata yang bertubi-tubi itu, mereka menganggapnya sebagai perkara yang negatif. Tetapi nilai masyarakat kita adalah kelajuan dan kerana kita.

Terdapat begitu banyak kegembiraan yang dapat dirasai dalam kelambatan dan kelembutan.

Lima Soalan Untuk Ra

Apa yang Membuat Anda Menjadi Hidup?

Marigold kuning dan lopak cahaya matahari. Pertumbuhan dalam kawan dan tumbuhan dan orang asing sama. Ketawa, melupakan kekangan masa, perkara yang sangat kecil, idea yang sangat mudah, seni yang tidak dijangka, dan kelembutan dalam semua bentuknya.

Titik perubahan penting dalam hidup anda?

Kadang-kadang saya fikir hidup saya lebih berputar daripada tidak. Pada tahun 2010, saya dituduh melakukan jenayah. Sepanjang empat tahun, saya dan suami menjual atau menderma hampir semua yang kami miliki. Pada titik, kami kehilangan tempat tinggal. Kami melakukan apa yang kami boleh secara sah, tetapi pada 2014, saya dipenjarakan selama setahun setengah. Pada tahun 2015, semasa dipenjarakan, saya kehilangan suami saya, sebelum ulang tahun sepuluh tahun kami. Sebelum itu, saya menjadi anggota bomba banduan. Pada tahun 2019, saya mengalami beberapa siri strok mini, dan menghabiskan tahun berikutnya untuk pulih daripada itu dan pembedahan pinggul -- kedua-dua kecederaan yang berkaitan dengan masa saya dipenjarakan. Walaupun semua ini, detik paling penting tiba pada tahun 2012 apabila suami saya membuat saya blog dan menamakannya Rarasaur. Saya menjadi berhubung dengan beberapa penyembuh dan pemikir yang paling menakutkan yang pernah saya temui. Blog dan pembacanya datang bersama saya ke penjara, memeluk saya kembali sebagai warganegara yang kembali dan balu, dan membuat saya berdiri berkali-kali.

Satu Perbuatan Kebaikan Yang Tidak Akan Anda Lupakan?

Rakan saya, Matt, yang hanya saya jumpa sekali, menulis saya setiap minggu semasa saya di penjara. Dia sentiasa memaklumkan saya tentang segala-galanya, dan memastikan semua orang mengemas kini saya. Dia datang ke pengebumian suami saya, dan terus menongkat dagu saya sepanjang tahun pertama yang sangat sukar. Ia begitu banyak untuk seseorang yang boleh menggelarkan diri mereka sebagai orang asing untuk ditanggung, dan dia melakukannya sambil menahan kehidupan sibuknya sendiri. Matt menulis di TheMatticusKingdom.com

Satu Perkara Pada Senarai Baldi Anda?

Tiada senarai baldi di sini, hanya harapan bahawa apabila saya pergi, ia kurang seperti sepakan ke baldi, dan lebih seperti hiasan.

Mesej Satu baris untuk Dunia?

awak disayangi.

Sertai kami dalam perbualan dengan banduan yang luar biasa ini, janda yang optimis dan pencerita generasi. RSVP di sini.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Lesana May 14, 2026
The part about people coming out of terrible experiences “more fragile, softer, and a little slower” feels painfully true, and also strangely comforting. There’s so much pressure to turn survival into some triumphant story about strength, but softness after suffering is real too. Ra’s way of writing about grief, incarceration, love, and healing without losing tenderness is honestly incredible. “You are loved” sounds simple, but after everything she’s lived through, it carries so much weight. I guess that's the part of Chiron in Cancer https://chi-nese.com/chiron-in-cancer-the-wound-around-home-care-and-privacy/
User avatar
Smith Tim May 7, 2026
wow
User avatar
Elizabeth Mar 13, 2026
Ra's experience is so powerful. The idea of finding forgiveness, both internally and observing it in nature as a firefighter, really resonates. It's interesting how she speaks of balance, almost like the natural world seeks equilibrium despite the harshness it can present. This reminds me of the concept of the slope in life - sometimes you're climbing, sometimes descending, but finding that personal balance through forgiveness allows for a steadier journey. What an inspiring story of resilience! https://slopefree.org

User avatar
Kristin Pedemonti Jun 23, 2021

I deeply appreciate the sentiment of acknowledging after a difficult experienceperhapswe emerge, "softer, a little slower and a little more cautious," me too. ♡

Reply 1 reply:
User avatar
This article "is it illegal to pay someone to do your homework" is a must-read for anyone grappling with the decision to seek academic assistance.What stood out to me were the ethical considerations. It made me ponder how paid homework can impact not just individual learning but also the educational system as a whole. This article encourages readers to think deeply about their choices and the value of their education. It's a thought-provoking piece that I highly recommend.