Back to Stories

Experiența înfricoșător De minunată De a Fi Aici

Iertarea este centrată în interiorul tău, la fel ca dragostea. În închisoare, vezi toate versiunile diferite ale neiertării. Și fiind pompier în închisoare, înțelegi natura neiertătoare a naturii. Iertarea are loc în pământ - exact așa cum natura se echilibrează, înveți cum să te echilibrezi pe tine însuți. Iertarea este pur și simplu un lucru minunat... se simte ca o superputere.

- Ra Avis

Ra Avis nu s-a autointitulat scriitoare până când nu a fost acuzată de crima care avea să ducă în cele din urmă la 437 de zile de încarcerare. În cei patru ani dintre acuzație și încătușări, după un imbold prietenos din partea soțului ei - el însuși scriitor - a început un blog și l-a numit Rarasaur (aici se întâmplă lucruri înfricoșător de minunate) . A devenit un spațiu pentru scris despre dragoste, har și durere și a câștigat numeroase premii pentru vocea sa blândă și pentru insistența sa în a da speranță.

În mai 2015, a scris o postare de rămas bun pe blog, făcând pentru prima dată aluzie la cazul care o urmărise ani de zile. A ajuns la închisoare doar câteva zile mai târziu. În mod șocant pentru ea, blogul a urmat-o. A primit scrisori în fiecare zi și a scris postări când a putut. Unele scrieri erau despre subiecte pe care le mai abordase înainte, altele despre noutatea acestei lumi. A călătorit la cea mai mare închisoare pentru femei din țară. A devenit pompier.

În mai 2016, cu doar câteva luni de ispășit din pedeapsă, iubitul soț al lui Ra, Dave, a decedat.

„Deseori uităm de modul în care sistemul [penitenciar] îi afectează pe oameni. Un lucru pe care încerc să-l evidențiez în poeziile mele este că mi-am pierdut soțul cât timp eram în închisoare. Și asta este evident important la nivel personal, probabil cel mai important lucru care mi s-a întâmplat în viața mea - cel mai important lucru - dar este important și la un anumit nivel atunci când vorbim despre încarcerarea în masă. Pentru că un an petrecut cu singura lui persoană în închisoare a ucis un bărbat. Face rău familiilor care nu își ispășesc pedeapsa. Oamenilor care sunt acolo în timp ce bucăți din inimile lor sunt încuiate. Și există multă vindecare de care lumea are nevoie, iar primul pas al oricărui tip de vindecare este să găsești rănile.”

Și blogul a venit la înmormântarea lui Dave sub forma unor străini care citeau de ceva vreme și sub forma unor povești scrise în sprijinul lui.

Cu acest sprijin, Ra a publicat de atunci trei cărți . „Sack Nasty: Prison Poetry” este o compilație de poezie și proză centrată pe cele 437 de zile de încarcerare. Aceste povești adevărate sunt despre iluzia demnității, maleabilitatea justiției și fluiditatea (și fluidele) condiției umane. „Dinozaur-Hearted” este decorată cu imagini pe panouri publicitare și mâzgălituri scrise de mână, care reafirmă constant mesajul că ești iubit . „Flowers and Stars” este despre tranziții inevitabile. În paginile sale, o mică floare și o stea mare învață cum să-și ia ușor rămas bun. Este o reamintire a faptului că unele lucruri rămân nemișcate, iar altele merg înainte, și toate lucrurile fac ambele lucruri. În esență, cărțile lui Ra - toate trei - sunt despre iubire, har și durere.

Uneori, acea durere este legată de moarte, alteori este de tipul sistemelor eșuate și alteori este de tipul care oscilează între dorința disperată de a-ți aminti și dorința disperată de a uita.

În 2019, Ra a avut o altă experiență cu uitarea, și de data aceasta fără harul lipsei. O accidentare din închisoare a urmărit-o afară, în lume. Ceea ce a început ca un sânge nefericit adunat în urma unei accidentări la șold a explodat ca niște steluțe în creierul ei și a provocat ceea ce medicii numesc mini-accidente vasculare cerebrale. Și-a pierdut capacitatea de a citi sau de a recunoaște limbajul scris în orice fel.

„Nu este prima dată când închisoarea mi-a luat cuvintele. În închisoare, îți dau creioane prea mici pentru a fi folosite și țin luminile aprinse doar o anumită perioadă de timp. Când am ajuns la închisoare, biblioteca era aproape de mine și nu livrau cărțile pe care le trimiteau prietenii și familia mea. Și ca cititor, scriitor și cineva care este atât de îndrăgostit de comunitatea mea, faptul că mi s-au luat acele conexiuni a fost cu adevărat sfâșietor. Și să ies din nou, să le reconstruiesc încetul cu încetul, iar apoi accidentele vasculare cerebrale cauzate în cele din urmă de perioada petrecută în închisoare să-mi ia din nou acele lucruri a fost frustrant pe mai multe niveluri.”

A învățat din nou să vadă cu cotul ochilor. A învățat din nou să citească și să scrie. A învățat să meargă ca și cum nu ar fi căzut niciodată atât de tare.

Pe 4 aprilie 2021, Ra a început să lucreze ca manager de comunicare pentru Initiate Justice, o organizație non-profit din California care luptă pentru a pune capăt încarcerării în masă prin activarea puterii persoanelor afectate direct de aceasta.

Oamenilor le place de ea.

Initiate Justice trimite actualizări către închisori. Formează organizatori în interior. Ajută membrii familiilor și persoanele foste încarcerate să se instruiască în exterior. Creează și adoptă proiecte de lege. Discută cu legislativele. Derulează un program educațional numit Institutul Liderilor Impactați, pe care Ra îl absolvă în iunie anul acesta. Este un program de 12 săptămâni care educă persoanele afectate de sistem cu privire la modul de a influența schimbarea politicilor.

Ra este, de asemenea, forța creativă din spatele Silver Star Lab Press și Silver Star Apparel. Ea scrie în mod regulat pe rarasaur.com.

În iulie anul acesta, Ra va împlini șase ani de când este acasă și, după toate aceste experiențe, se simte binecuvântată să fie aici. Scriind despre dragoste, har și durere.

„E un lucru foarte comun ca oamenii să creadă că ieșim din experiențele noastre teribile mai puternici sau mai curajoși. De fapt, cred că ieșim din ele mai fragili, mai blânzi, puțin mai lenți și puțin mai precauți în privința lucrurilor, pentru că am fost puțin distruși. Și, de obicei, când oamenii aud acest baraj de cuvinte, se gândesc la ele ca la un lucru negativ. Dar asta doar pentru că societatea noastră prețuiește viteza și rezistența.”

„Există atât de multă bucurie de simțit în lentoare și blândețe.

Cinci întrebări pentru Ra

Ce te face să prinzi viață?

Galben-gălbenele și bălți de soare. Creștere la prieteni, plante și străini deopotrivă. Râsete, uitarea constrângerilor timpului, lucruri incredibil de mici, idei incredibil de simple, artă neașteptată și tandrețe în toate formele sale.

Un moment crucial de cotitură în viața ta?

Uneori cred că viața mea a fost mai degrabă o schimbare radicală decât una negativă. În 2010, am fost acuzată de o infracțiune. În decurs de patru ani, eu și soțul meu am vândut sau donat aproape tot ce aveam. Uneori, am rămas fără adăpost. Am făcut ce am putut legal, dar în 2014, am fost încarcerată timp de un an și jumătate. În 2015, în timp ce eram încarcerată, mi-am pierdut soțul, chiar înainte de aniversarea a zece ani de la naștere. Chiar înainte de asta, am devenit pompier deținut. În 2019, am suferit o serie de mini-accidente vasculare cerebrale și am petrecut anul următor recuperându-mă după acestea și după o operație de șold - ambele leziuni fiind legate de perioada petrecută în închisoare. În ciuda tuturor acestor lucruri, cel mai important moment a venit în 2012, când soțul meu mi-a creat un blog și l-a numit Rarasaur. M-am conectat cu unii dintre cei mai înfricoșător de minunați vindecători și gânditori pe care i-am întâlnit vreodată. Blogul și cititorii săi m-au însoțit la închisoare, m-au primit înapoi ca cetățean întors și văduv și m-au pus pe picioare de nenumărate ori.

Un act de bunătate pe care nu-l vei uita niciodată?

Prietenul meu, Matt, pe care îl întâlnisem o singură dată, îmi scria săptămânal când eram la închisoare. Mă ținea la curent cu tot ce aveam de spus și îi ținea pe toți la curent cu ce mă așteptam. A venit la înmormântarea soțului meu și a continuat să-mi susțină situația în primii ani foarte dificili de acum. A fost atât de mult pentru cineva care s-ar fi putut numi un străin de suportat, și a făcut-o în timp ce își ținea și propria viață aglomerată. Matt scrie pe TheMatticusKingdom.com

Un lucru pe lista ta de dorințe?

Nicio listă de dorințe, doar speranța că atunci când voi pleca, va fi mai puțin ca o lovitură de picior în găleată și mai mult ca o onoare.

Un mesaj de un singur rând pentru lume?

Ești iubit/ă.

Alăturați-vă nouă într-o conversație cu această remarcabilă deținută cândva, văduvă optimistă în mod reticent și povestitoare generațională. RSVP aici.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Lesana May 14, 2026
The part about people coming out of terrible experiences “more fragile, softer, and a little slower” feels painfully true, and also strangely comforting. There’s so much pressure to turn survival into some triumphant story about strength, but softness after suffering is real too. Ra’s way of writing about grief, incarceration, love, and healing without losing tenderness is honestly incredible. “You are loved” sounds simple, but after everything she’s lived through, it carries so much weight. I guess that's the part of Chiron in Cancer https://chi-nese.com/chiron-in-cancer-the-wound-around-home-care-and-privacy/
User avatar
Smith Tim May 7, 2026
wow
User avatar
Elizabeth Mar 13, 2026
Ra's experience is so powerful. The idea of finding forgiveness, both internally and observing it in nature as a firefighter, really resonates. It's interesting how she speaks of balance, almost like the natural world seeks equilibrium despite the harshness it can present. This reminds me of the concept of the slope in life - sometimes you're climbing, sometimes descending, but finding that personal balance through forgiveness allows for a steadier journey. What an inspiring story of resilience! https://slopefree.org

User avatar
Kristin Pedemonti Jun 23, 2021

I deeply appreciate the sentiment of acknowledging after a difficult experienceperhapswe emerge, "softer, a little slower and a little more cautious," me too. ♡

Reply 1 reply:
User avatar
This article "is it illegal to pay someone to do your homework" is a must-read for anyone grappling with the decision to seek academic assistance.What stood out to me were the ethical considerations. It made me ponder how paid homework can impact not just individual learning but also the educational system as a whole. This article encourages readers to think deeply about their choices and the value of their education. It's a thought-provoking piece that I highly recommend.