Holder Et Stykke Af Smerten

Mit blogindlæg, “Giving a Gift That Matters” (Give en gave, der betyder noget), blev for nylig udgivet på DailyGood.org . Redaktøren af Courageous Creativity så artiklen og blev fascineret. Hun kontaktede mig i håb om, at min niårige datter ville være interesseret i at skrive et stykke om sine uhæmmede gavegivningspraksisser.

Da jeg læste redaktørens besked, blev den niårige i mig svimmel. Selvom jeg gerne ville svare med et helhjertet ja , vidste jeg, at det ikke ville være passende. Bare fordi det her ville have været min drøm som barn, er det måske ikke min datters. Jeg håbede, at hun ville acceptere denne unikke mulighed, men jeg besluttede, at jeg ikke ville presse hende; det ville være helt og holdent hendes beslutning.

Den aften, da min datter var ved at gå i seng, fortalte jeg hende om den e-mail, jeg havde modtaget fra redaktøren af Courageous Creativity. Så afslappet som muligt spurgte jeg: "Ville du være interesseret i at skrive en artikel om, hvorfor det at give gaver gør dig glad?"

Pludselig dukkede hovedet, der var forsvundet i et hav af flannel, op af hullet i hendes nattøjstop. "Udgivet ... som i et rigtigt blad?" spurgte min datter begejstret.

Ordet "ja" undslap lige akkurat min mund, før mit barn hoppede direkte op i luften og skreg: "Ja, det ville jeg! Det ville jeg!" Uden at tøve spurgte hun ivrigt: "Må jeg komme i gang med det samme?"

Selvom det var tæt på sengetid, var jeg begejstret over hendes entusiasme. Jeg tilbød hende tyve minutter til at skrive. Min begejstrede lille forfatter løb hen for at hente en blyant og papir og stillede sig derefter ved siden af mig på gulvet. Selvom det ligger i min natur at instruere, vejlede og komme med forslag, sagde jeg ingenting. Dette var hendes historie, ikke min. Derfor vidste jeg, at ordene måtte være hendes, ikke mine.

Så sad vi to i fred og ro i mit barns citrongule soveværelse, og hver især skrev historierne på vores hjerter. Min datter skrev " At give fra hjertet ", og jeg arbejdede på et blogindlæg.

De tyve minutter fløj afsted hurtigt, og snart var det tid til at afslutte aftenen. Modvilligt indvilligede min datter i at arbejde lidt mere på sin historie den næste dag.

Efter endnu en tyve minutters skrivesession den næste aften bekendtgjorde min datter, at hendes værk var klar til at blive vist. Jeg fik æren.

I det første afsnit fik læreren i mig øje på en klart formuleret hovedidé og en gennemtænkt struktur. Jeg noterede mig, at jeg ville takke hendes lærer for det exceptionelle arbejde, hun gjorde med at lære mit barn at skrive en effektiv fortælling.

Jeg fortsatte med at læse i den tro, at der ikke ville komme nogen overraskelser. Jeg var jo der den dag, mit storhjertede barn pakkede toiletartikler ind og brugte bøger i håb om at bringe glæde til hjemløse i vores by.

Men da jeg fortsatte med at læse, indså jeg, at jeg ikke vidste alt.

Og det jeg lærte, ændrede alt.

Min datter beskrev, hvordan hun kørte ind i hjertet af byen. Hendes historie tog udgangspunkt i, at vi så hundredvis af hjemløse samles for at få mad. Jeg husker præcis, hvordan jeg havde det i det øjeblik. Jeg var bange. Jeg ville beskytte mine børn, dække deres øjne og skåne dem for at se sådan en fortvivlelse, desperation og håbløshed. Jeg husker, at jeg tænkte: Det her var en dårlig idé.

Men selvom jeg gerne ville tigge min mand om at vende bilen, gjorde jeg det ikke. Og nu, hvor mit barns dybe ord stirrede tilbage på mig, fik jeg bekræftelse på, at det at fortsætte ind i den hjerteskærende scene var det rigtige valg for mit barn. I det øjeblik var frygt det fjerneste, hun tænkte på. Hun skrev:

"Vi var i bymidten, da vi kørte forbi noget, jeg aldrig vil glemme. Mange hjemløse var stimlet sammen omkring denne nedbrudte lastbil. En mand på lastbilen holdt en appelsin op med teksten 'Glædelig jul' og kastede appelsinen ud, så nogen kunne gribe den. Da jeg så folk skubbe til hinanden for at komme til appelsinerne, fik det mit hjerte til at banke. De kæmpede om et stykke frugt. Så lidt havde de."

Ved siden af lastbilen så jeg en gammel mand, måske i 60'erne. Han spiste en sandwich med en appelsin, og jeg tænkte for mig selv: " Jeg vil gerne hjælpe denne mand." Jeg hoppede hurtigt ud af bilen, gav ham en gave og sagde: "Glædelig jul, hr.." Tidligere virkede han så dyster, men da vi kørte væk, så jeg et smil. Jeg havde det så godt!"

Pludselig gav det hele mening. Efter den betydningsfulde dag i byen intensiveredes mit barns givevaner. Faktisk var der pludselig intet af det, mit barn ejede, som ikke kunne gives væk. Jeg fandt pakkede kasser med hendes mest værdsatte ejendele i skabet. Hun forklarede kasserne ved at sige: "Næste gang tager vi til Autismecenteret ..." eller "Næste gang der er en tornado ...". Jeg bemærkede også, at efter appelsinoplevelsen sørgede min datter for at have dollarsedler i sin taske, hvis vi skulle ind til byen. Mens vi gik på de travle gader, ledte hendes øjne efter en kop eller hat, hvor hun kunne lægge sine hårdt tjente dollars og få nogen til at smile.

Jeg husker, da hun en dag kaldte mig hen til computeren for at vise mig en video af et barn og hans mor, der måtte gå i timevis for at hente vand – vand, der var forurenet og beskidt. Mens tårerne dryppede ned ad mit ansigt, trøstede min datter mig. "Græd ikke; der er en måde, vi kan hjælpe på." Hun fortsatte med at fortælle mig alt om " Livets Vand ", som om hun var deres mindste (og mest overbevisende) talsperson.

Nu hvor jeg tænker over det, har mit barn altid været tiltrukket af verdens lidelse – altid været et af dem, der gerne ville kende verden i dens sande tilstand. Lige siden hun var helt lille, var det tilbagevendende spørgsmål til vores aftenlige taletid altid: "Mor, fortæl mig noget dårligt, der skete i nyhederne i dag."

Jeg kiggede ind i de dystre brune øjne, vel vidende at hvis jeg ikke fortalte hende det, ville dette ressourcefulde barn finde måder at vide, hvad der var derude. Så modvilligt forklarede jeg hende med ord, hun kunne forstå, om de grusomheder, som mange stod over for, de farer, der lurede, og dem, der havde mistet så meget. Og så stod jeg og så hende fordøje hver en foruroligende bid, jeg tilbød. Gang på gang var jeg bekymret for, at det var for meget, for overvældende, for foruroligende. Verdens problemer er trods alt enorme og uoverstigelige. Det var i hvert fald det, jeg plejede at tro.

Men takket være et barns hjerte ved jeg nu anderledes.

Den dag, da vi kørte ind i byen, så min datter med sine egne to øjne den verden, hendes mor talte om – den verden, der kunne være grusom, sulten, desperat og kold.

Men hun var ikke bange.

Åh nej, hun havde ventet på dette øjeblik, drømt om dette øjeblik, hvor hun kunne gøre noget for at hjælpe.

Du forstår, hendes otteårige øjne så ikke på den scene uhyggelige globale problemer som fattigdom, vold, modgang og håbløshed. Hun så én mand, hvis hele dag kunne blive lysnet op af blot et stykke frugt. Blot et stykke frugt.

Og når man ser noget så smertefuldt og så smukt som det, ændrer alt sig.

Mit barn gik lige hen og stirrede direkte ind i de lidendes øjne. Hun så med ærefrygt på, mens glædestårer samlede sig i en mands øjne, simpelthen på grund af hendes uventede tilstedeværelse på en snusket bygade på en kold decemberdag. Og fra det øjeblik blev dette barn en fuldgyldig giver.

Fordi når man har de vigtigste ting i livet – som kærlighed, tro og familie – er der intet, man ejer, som man ikke kan give væk.