Back to Stories

Sự an ủi của những nơi Hoang dã -- Trong thiên nhiên và chính chúng Ta

Ai có thể quên Maria khi mở đầu The Sound of Music, khi cô ấy đến những ngọn núi, xoay tròn trong một vòng tròn lớn của cuộc sống và niềm vui? "Tôi đến những ngọn đồi, khi trái tim tôi cô đơn - tôi biết tôi sẽ nghe thấy, những gì tôi đã nghe trước đây, trái tim tôi sẽ được ban phước với âm thanh của âm nhạc, và tôi sẽ hát một lần nữa." Một trái tim cô đơn, sợ hãi, căng thẳng về tình hình chính trị của thế giới, sức khỏe kém, lo lắng về công việc, tất cả những điều này có thể tạo ra sự lo lắng có thể kéo tinh thần chúng ta xuống.

Khi điều bất ngờ xảy ra, chúng ta luôn có sức mạnh cốt lõi bên trong; chúng ta có thể nuôi dưỡng sức mạnh đó từ mối liên hệ của chúng ta với trái đất, với Chúa và mối quan hệ của chúng ta với mọi người cũng như động vật và thực vật. John Muir nói, "Hãy đến những ngọn đồi và nhận được tin vui của chúng."

Dắt chó đi dạo, vuốt ve mèo, giao lưu với các loài chim, ngồi trong vườn và trò chuyện với các loại thảo mộc của bạn. Thế giới hoang dã này mang đến cho chúng ta sự an ủi, bình yên và ân sủng. Cuốn sách bán chạy nhất và hiện là bộ phim The Shack, miêu tả Chúa Thánh Thần, như một người phụ nữ bí ẩn, Sarayu, một sinh vật siêu nhiên của gió thủy ngân, sự sáng tạo, niềm đam mê và sức sống. Cô ấy cũng là một người làm vườn! Không có gì ngạc nhiên khi các giáo viên Hy Lạp chuyển lớp học của họ đến khu vườn để tìm sự yên bình và tĩnh lặng.

Tôi cũng tìm kiếm sự bình yên trong khu vườn. Khu vườn phía trước nhà tôi bắt đầu trông hơi hoang dã - và tôi thích điều đó. Sau mùa đông ngắn ngủi, mùa xuân đã đến! Những cơn mưa đã đến... và chúng đã đến... và những bông hồng cổ đã ghi nhớ điều đó. Perl 'd Or màu mơ của tôi đã nở 20 bông, Mutabilis có ba sắc thái hoa hồng khác nhau cùng một lúc.

Dần dần, lớp đất phủ lá trông giống như một khu rừng thu nhỏ, với hoa dâu tây dại, ngải cứu, cỏ chickweed và cây chua me đất trải rộng để đón ánh nắng mặt trời. Có rất nhiều cây cleaver (những kẻ mạo danh cây woodruff ngọt ngào!) sẵn sàng để pha chế thành thuốc bổ mùa xuân, cùng với những cây cơm cháy nhỏ mọc lên ở đây và đó: đến tháng 5, chúng sẽ nở hoa kem để chữa cảm lạnh và sốt. Những quả mọng sẫm màu sau đó sẽ được thu hoạch để làm siro đặc cho các bệnh về ngực.

Sớm thôi, những tia nắng mặt trời sẽ trở lại, thu hút vô số những chú thằn lằn nhỏ - đủ mọi màu sắc và chủng loại... chúng nhảy và chạy như thể bị ma đuổi theo. Sẽ có những chú thằn lằn nhảy khắp nơi! Những chú ong và các loài thụ phấn khác sẽ đến thăm những bông hoa tươi tốt, nở rộ và hấp dẫn.

Khi tôi đi qua khu vườn, tôi thường thấy những vỏ trứng mà tôi đặt xung quanh cây hương thảo ở một nơi hoàn toàn khác, chắc chắn là do những con chồn túi hoặc gấu mèo hàng xóm mang theo. Nếu bạn đứng yên, đủ loại sinh vật có cánh có thể xuất hiện: bọ rùa nhỏ, bướm, hồng y, chim giẻ cùi xanh, và chim họa mi, và thỉnh thoảng là cả diều hâu, đuổi theo những chú chim bồ câu đáng yêu của tôi.

Tôi không phải là người quan sát chim điển hình. Tôi thường không có ống nhòm hay sách về chim ở gần. Tôi cũng không ở công viên hay rừng cây nào đó. Không, tôi đang bỏ tờ báo vào thùng tái chế, hoặc đang đi đến phòng giặt ủi phía sau nhà, và một con chim gọi tôi, từ những bụi cây rậm rạp ở sân sau nhà tôi. Đôi khi chúng ở trên những cành cây gần như trơ trụi của cây tử vi, khi những chiếc lá cuối cùng nhẹ nhàng rơi xuống như một vũ công ba lê đáng yêu trong vở kịch Kẹp hạt dẻ.

Vào ngày Đông chí cuối cùng, tôi để ý thấy ánh nắng buổi sáng phản chiếu trên cây mỡ mùa đông đầy màu sắc, với bầu trời xanh rực rỡ. Làm sao đêm dài nhất, thời kỳ cổ xưa của nỗi sợ hãi và bóng tối vĩnh cửu, thực sự có thể là đêm nay, tôi nghĩ, vào một ngày bầu trời xanh như vậy? Thực sự, đôi khi cuộc sống là như vậy, mọi thứ đang diễn ra khá tốt đẹp thì đột nhiên: sự bất định, hỗn loạn, thay đổi, mất mát hoặc một căn bệnh bất ngờ. Khi điều này xảy ra, tôi tìm kiếm sự an ủi của thiên nhiên, như một liều thuốc chữa lành tâm hồn tôi.

Tôi tìm kiếm những nơi hoang dã nhỏ bé trong vườn và những sinh vật sống trong đó, hoặc tôi tìm kiếm sự hoang dã của bờ biển Galveston, hoặc tôi ngồi thiền và đưa mình vào rừng thông và vân sam.

Người Nhật có một phong tục mà họ gọi là shinrin-yoku, “tắm rừng” hoặc hít thở không khí trong rừng. Họ đến rừng thông, vân sam hoặc linh sam để đi bộ, hít thở, ngồi và tập trung. Việc đắm mình trong rừng này không có mục đích nào khác ngoài việc hít thở và thư giãn, bình tĩnh và tỉnh táo. Thường thì có một con suối hoặc thác nước gần đó và việc ở trong môi trường yên tĩnh này giúp phục hồi và thư giãn.

Wendell Berry, nhà thơ thiên nhiên nổi tiếng, đã viết:

“Khi nỗi tuyệt vọng về thế giới lớn dần trong tôi,

Và tôi thức giấc vào ban đêm vì sợ hãi...

Tôi đi và nằm xuống nơi con vịt gỗ

Nghỉ ngơi trong vẻ đẹp trên mặt nước,

Và con diệc lớn đang kiếm ăn.

Tôi đến với sự bình yên của những điều hoang dã

Những ai không phải lo lắng về nỗi đau buồn trong cuộc sống.

Tôi đến trước mặt một vùng nước tĩnh lặng.

Và tôi cảm thấy phía trên tôi những ngôi sao mù đang chờ đợi với ánh sáng của chúng.

Tôi nghỉ ngơi trong ân sủng của thế giới và được tự do.”

Vài tháng trước, một bài viết tôi đọc đã gây ấn tượng với tôi. “Our Lost Intimacy With the Natural World” của Jack Turner, đến từ Jackson Hole, Wyoming, nói về sự hoang dã, sự hoang dã, sự cô độc và những nơi trên khắp thế giới này mà chúng ta gọi là nhà. Turner đã viết, "Bạn có thể thấy sự hoang dã trong chuyển động của các sông băng, hoặc theo dõi nó trong các vì sao. Sự hoang dã ở khắp mọi nơi... các hạt vi mô, trong vũ trụ, trong đất và trong không khí. Chúng ta hít thở và sự hoang dã xuất hiện. Chúng ta cần thế giới tự nhiên và tất cả các kết cấu của nó, để chúng ta có thể cảm thấy mình là một phần của một thứ gì đó lớn hơn; một thứ gì đó thường không thể giải thích được."

Chúng ta cần sự gần gũi này với thế giới và đôi khi chúng ta tìm thấy nó ngay trong sân sau nhà mình - giống như những con dơi mùa hè bay như những chú chim say rượu lúc chạng vạng hoặc con cú mèo nhỏ ghé thăm cây sồi của tôi vào một buổi tối mùa đông. Sau đó là cảnh tượng tình cờ nhìn thấy những con ngỗng Canada bay trên cao vào mùa thu năm ngoái. Đôi khi chúng ta tìm thấy nó trong một phòng trưng bày nghệ thuật, như tôi đã trải nghiệm vào Chủ Nhật tuần trước tại một cuộc triển lãm tranh và tác phẩm điêu khắc về động vật hoang dã. Ở đó, tôi đã gặp và chạm vào một con cú mèo có sọc tên là Luna. Thật thú vị khi được gần gũi với thiên nhiên hoang dã như vậy.

Mùa hè năm ngoái, tôi đã mất đi người bạn thân nhất của mình trong 50 năm và vào mùa thu, tôi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư. Sự mong manh của cuộc sống con người đã được đặt ngay trước mắt tôi. Tôi tìm kiếm sự an ủi trong thiên nhiên, tìm kiếm sự cô độc, im lặng và ngủ đông. Và thiên nhiên không phải là thứ gì đó ở ngoài kia. Tôi hiểu rằng tôi là thiên nhiên - chúng ta là thiên nhiên - chúng ta là một phần của mạng lưới sự sống rộng lớn này. Nhà tự nhiên học người Oregon, Loraine Anderson nói rằng, "Cơ thể chúng ta là trái đất của chúng ta, và một dòng sông hoang dã chảy trong máu chúng ta."

Một số bộ lạc thổ dân châu Mỹ cho rằng một người có thể dựa vào một cái cây và tận hưởng năng lượng của cây đó và thậm chí được chữa lành. Đi chân trần trên mặt đất và chiêm nghiệm những nơi hoang dã mà chúng ta nhìn thấy hàng ngày. Chiêm nghiệm và suy ngẫm - đây là những từ ngữ hay. Tuy nhiên, hầu hết mọi người chỉ đi, đi, đi. "Tôi bận rộn", họ nói, nhưng tôi nghĩ, "Thật tệ!"

Jack Turner đã nhận xét, "Mỗi một nhân vật lỗi lạc của Phong trào Bảo tồn Hoa Kỳ: Thoreau, Muir, Aldo Leopold, Rachel Carson và những người khác đều dành nhiều thời gian một mình trên bờ biển, hoặc trên thuyền độc mộc trên hồ, hoặc trong rừng, hoặc trên núi, hoặc đào đất - luôn trong im lặng." Chúng ta phải ở một mình và trải nghiệm sự im lặng và giải quyết những nút thắt trong cuộc sống của mình... Tôi có thể giao tiếp với người bạn thân nhất đang ở một cõi khác, cầu xin trái đất chữa lành cho chúng ta.

Hãy lắng nghe tiếng hát của trái tim. Tôi có một người bạn có tiếng hát của trái tim là nuôi bướm chúa trong bếp. Cô ấy thu hút bướm vào vườn và chăm sóc kén để đảm bảo chúng được trở về với thiên nhiên một cách an toàn.

Rồi còn có những loài động vật sống cùng chúng ta và phản chiếu thế giới hoang dã với chúng ta. Chúng tôi đã được tặng một chú mèo Maine Coon bảy tuổi cách đây một năm; chú đã đến với cuộc sống của chúng tôi đúng lúc chúng tôi cần sự an ủi. Chú rất thanh thản, hai bàn chân khép lại như đang cầu nguyện với một chút hoang dã. Tên của chú là Mr. Monk--Thomas Merton, theo tên của một tu sĩ dòng Trappist Kentucky nổi tiếng, người có tầm nhìn về chủ nghĩa đại kết và hòa bình vẫn còn vang vọng cho đến ngày nay.

Cũng có những loài động vật đến với chúng ta trong giấc mơ. Ngay sau khi được chẩn đoán, tôi đã có một giấc mơ mạnh mẽ, trong đó tôi ở gần một khu rừng và có một con sông với một con gấu nâu cái lớn bên cạnh, đang nhìn tôi. Cũng trong giấc mơ đó là một người bạn thân làm chuyên gia trị liệu cho bệnh nhân ung thư. Chúng tôi nhìn nhau, và không cần nói lời nào, chúng tôi biết rằng con gấu này sẽ là người bảo vệ, người hướng dẫn tinh thần, người chữa bệnh và đồng minh của tôi trong hành trình này. Chúng tôi chỉ biết..... và cô ấy đã như vậy. Con gấu có thể được gọi là động vật Totem của tôi - một người gần gũi về mặt tinh thần và có những phẩm chất về lòng dũng cảm và sức mạnh, khả năng ngủ đông và sống cùng các chu kỳ, là cần thiết cho quá trình chữa lành của tôi.

Điều tôi học được qua toàn bộ trải nghiệm này là có một nỗi sợ trong chúng ta rằng chúng ta không thể là chính mình. Có một sự hoang dã trong chúng ta, một bản ngã tự do đích thực, vô cùng sáng tạo và tỏa sáng với sức sống. Đôi khi ánh sáng đó bị che phủ.

Marian Woodman, một nhà trị liệu theo trường phái Jung, đã khỏi bệnh ung thư cách đây hơn 25 năm. Cô đã làm việc với các bác sĩ, người chữa bệnh thay thế và người hướng dẫn bên trong để khám phá bản thân hoang dã và vui vẻ của mình. Cô muốn nhảy múa trong vườn một lần nữa.

Bất kể bạn đang được chữa lành khỏi điều gì, bạn không thể không được nâng đỡ bởi nơi chúng ta đang đứng ngay lúc này tại Festival Hill trong khu vườn thời trung cổ có tường bao quanh với bầu trời vô tận, những hàng cây hùng vĩ và dòng nước chảy. Chúng ta được bao quanh bởi âm nhạc, lịch sử và tình yêu. Thật là một món quà.

Những khu vườn mà chúng ta ban phước thực sự là liều thuốc an thần cho tinh thần. Hay như nhà thơ Ba Tư Saadi đã nói, "Khu vườn là niềm vui cho đôi mắt và là niềm an ủi cho tâm hồn".
Hãy bỏ lại đằng sau mọi thứ không còn chỗ trong bạn nữa. Tìm lại bản ngã đích thực, hoang dã của bạn. Khám phá sự thật về con người bạn. Hãy là một cánh cửa mở ra cho phép thuật và biết rằng sự quý giá của trái đất bắt đầu từ bạn.

Tôi muốn kết thúc bài viết bằng lời của Rick Bass, một cựu cư dân Houston và là nhà tự nhiên học đã chuyển đến tiểu bang Montana rộng lớn và hoang dã:

“Nếu nó hoang dã với trái tim bạn, hãy bảo vệ nó. Giữ gìn nó. Yêu nó.

Nếu đó là điều khiến trái tim bạn hát,

Nếu đó là điều khiến bạn cảm thấy phấn chấn như chim ưng vào mùa hè, thì hãy tập trung vào nó.

Chắc chắn là hoang dã – và nếu nó hoang dã, điều đó có nghĩa là bạn vẫn được tự do.”

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Sue Aug 21, 2017

Lucia, this is beautiful. I knew from the title that it would be, and I saved it for a quiet moment to treasure. Thank you. May you be well.

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 12, 2017

nature is healing. I just returned from a 2 month road trip, much of it immersed in nature across the US and Canada, feeling deeply grateful. My mind feels clearer, my heart feels better. my blood pressure is nearly normal. Here's to the power of nature. <3

User avatar
rhetoric_phobic Aug 12, 2017

Thank you Lucia. May you heal.

User avatar
Kim Gideon Aug 12, 2017

Thank you for this lovely writing. I'm deeply moved by Lucia's eloquent and intimate connection to nature.

User avatar
Virginia Aug 12, 2017

Lucia, this essay 'fits' me like a old pair of gloves you lost years ago and found in the bottom of the box by the back door. I know what you write is true. May you be cancer-free.