Від Фіцджеральда до Рейгана: П'ять листів батьківських порад

«Секрет успіху полягає в зосередженні інтересу до життя… інтересу до дрібниць природи… Іншими словами, бути повністю пробудженим до всього».

З наближенням Дня батька давайте приділимо хвилинку, щоб прислухатися до деяких наймудріших і найзворушливіших порад від відомих батьків в історії. Тут зібрано п'ять позачасових улюбленців, які ще більше увічнюють мою добре задокументовану любов до мистецтва написання листів .

Ф. СКОТТ ФІЦДЖЕРАЛЬД

У листі 1933 року до своєї 11-річної доньки Скотті Ф. Скотт Фіцджеральд склав цей зворушливий і мудрий список речей, про які варто турбуватися, не турбуватися і про які варто думати, який міститься у чудовій книзі «Ф. Скотт Фіцджеральд: Життя в листах» :

Про що варто турбуватися:

Турбота про мужність
Турбота про чистоту
Турбота про ефективність
Турбота про верхову їзду
Турбуватися про…

Речі, про які не варто турбуватися:

Не хвилюйтеся про громадську думку
Не хвилюйся за ляльок
Не хвилюйся про минуле
Не хвилюйся про майбутнє
Не хвилюйся про дорослішання
Не хвилюйся, що хтось тебе випередить
Не хвилюйся про тріумф
Не хвилюйтеся через невдачі, якщо вони не сталися з вашої власної вини
Не хвилюйтеся за комарів
Не хвилюйся за мух
Не хвилюйтеся про комах загалом
Не хвилюйся за батьків
Не хвилюйся за хлопців
Не хвилюйся через розчарування
Не хвилюйся про задоволення
Не хвилюйся про задоволення

Про що варто подумати:

До чого я насправді прагну?
Наскільки я насправді кращий у порівнянні з моїми сучасниками щодо:

(a) Стипендія
(b) Чи справді я розумію людей і чи можу я з ними ладити?
(c) Чи намагаюся я зробити своє тіло корисним інструментом, чи нехтую ним?

†¬ Дослідити

ЛЕРОЙ ПОЛЛОК

У цьому прекрасному листі 1928 року, упорядкованому з книги «Американські листи 1927-1947: Джексон Поллок та родина» , батько Джексона Поллока , Лерой, пропонує своєму синові щирий, оптимістичний погляд на те, що найважливіше в житті, і як це розвивати.

Дорогий сину Джеку,

Що ж, минуло вже чимало часу відтоді, як я отримав твого чудового листа. Мене трохи хвилює та тішить листи від п'яти молодих хлопців на імена Чарльз, Март, Френк, Санде та Джек. Листи сповнені життя, інтересу, амбіцій та доброго товариства. Вони наповнюють моє старе серце радістю і змушують мене почуватися «задираним». Що ж, Джеку, я був радий дізнатися, як ти ставишся до своєї літньої роботи та майбутнього навчального року. Секрет успіху полягає в зосередженні інтересу до життя, інтересу до спорту та гарного проведення часу, інтересу до навчання, інтересу до однокласників, інтересу до дрібниць природи, комах, птахів, квітів, листя тощо. Іншими словами, будь повністю усвідомленим у всьому, що тебе оточує, і чим більше ти дізнаєшся, тим більше ти можеш цінувати та отримувати повну міру радості та щастя від життя. Я не думаю, що молодий хлопець повинен бути надто серйозним, він повинен іноді читати Діккенса, щоб створити баланс.

Я вважаю, що ваша філософія релігії нормальна. Я вважаю, що кожна людина повинна думати, діяти та вірити відповідно до веління власної совісті без надмірного тиску ззовні. Я також вважаю, що існує вища сила, верховна сила, правитель, щось, що контролює Всесвіт. Що це таке і в якій формі, я не знаю. Можливо, наш інтелект чи дух існує в просторі в якійсь іншій формі після того, як він розлучається з цим тілом. Немає нічого неможливого, і ми знаємо, що ніщо не знищується, воно лише змінюється хімічно. Ми спалюємо будинок та його вміст, ми змінюємо форму, але існують ті самі елементи: газ, пара, попіл. Вони всі однакові.

Днями я отримав кілька листів від мами, один написаний дванадцятого, а інший п'ятнадцятого. Завжди радий отримувати листи від твоєї мами, вона ж така люба, чи не так? Ми з твоєю мамою зазнали повного фінансового краху, але якщо хлопці виявляться хорошими та корисними громадянами, нічого більше не має значення, і ми знаємо, що це відбувається, то чому б не радіти?

Погода тут неперевершена, але, гадаю, вона не триватиме вічно. Насправді, ми з нетерпінням чекаємо снігових бурь і приводу повернутися до помаранчевого поясу. Я нічого не знаю про те, чим я буду займатися і чи матиму я роботу, коли поїду звідси, але я не хвилююся про це, бо немає сенсу хвилюватися про те, з чим не можеш допомогти, або з тим, з чим можеш допомогти. Мораль: «Не хвилюйся».

Напиши та розкажи мені все про свої шкільні завдання та про себе загалом. Я буду вдячний за твою довіру.

Безсумнівно, у тебе цього літа були важкі дні на роботі в Crestline. Я можу уявити собі круті підйоми, спекотну погоду тощо. Але саме ці важкі речі формують характер і фізичну форму. Що ж, Джеку, я гадаю, що до того часу, як ти все це прочитаєш, ти будеш морально втомлений і тобі потрібно буде відпочити. Тож на добраніч, приємних снів і нехай Бог тебе благословить.

Твій люблячий тато

Спочатку було представлено тут у лютому .

РОНАЛЬД РЕЙГАН

За кілька днів до весілля 26-річного Майкла Рейгана в червні 1971 року майбутній президент США Рональд Рейган надіслав йому цього вдумливого та разюче чесного листа з подружньою порадою, який можна знайти у книзі «Рейган: життя в листах» :

Шановний Майку:

Додаю згаданий мною предмет (разом з яким йде розірвана боргова розписка). Я міг би на цьому зупинитися, але не буду.

Ви чули всі жарти, які поширюють «нещасні одружені» та циніки. А тепер, якщо ніхто цього не підказав, є інша точка зору. Ви вступили в найзначущіші стосунки в усьому людському житті. Вони можуть бути такими, якими ви їх вирішите зробити.

Деякі чоловіки вважають, що їхню мужність можна довести, лише якщо вони самі програють у своєму житті всі ці історії з роздягальні, самовдоволено впевнені, що те, чого дружина не знає, їй не зашкодить. Правда полягає в тому, що якимось чином десь глибоко всередині, навіть якщо вона ніколи не знаходить помади на комірці чи не викриває чоловіка під хисткою відмовкою про те, де він був до третьої години ночі, дружина знає, і з цим знанням частина магії цих стосунків зникає. Більше чоловіків скаржаться на шлюб, які самі все це вигнали, ніж коли-небудь знайдеться дружин, яких можна звинувачувати. Існує старий закон фізики, що ви можете отримати від речі лише стільки, скільки ви в неї вкладете. Чоловік, який вкладає в шлюб лише половину того, що має, отримає це. Звичайно, будуть моменти, коли ви побачите когось або згадаєте попередній час, і вам буде важко перевірити, чи зможете ви все ще досягти успіху, але дозвольте мені розповісти вам, наскільки насправді великим є виклик доводити свою мужність і шарм з однією жінкою до кінця свого життя. Будь-який чоловік може знайти тут і там якогось невдаху, який погодиться на зраду, і для цього не потрібно багато мужності. Потрібно бути справжнім чоловіком, щоб залишатися привабливим і бути коханим жінкою, яка чула його хропіння, бачила його неголеним, доглядала за ним, коли він хворів, і прала його брудну білизну. Робіть це і підтримуйте її тепле сяйво, і ви почуєте чудову музику. Якщо ви справді кохаєте дівчину, ви ніколи не повинні хотіти, щоб вона, коли бачить, як ви вітаєте секретарку чи дівчину, яку ви обидва знаєте, відчувала це приниження від того, що думає, чи не стала вона тією, через яку ви запізнилися додому, і ви не повинні хотіти, щоб будь-яка інша жінка могла зустрітися з вашою дружиною і знати, що вона посміхається, дивлячись на неї, жінку, яку ви кохаєте, пам'ятаючи, що це була та жінка, яку ви відкинули хоча б на мить через її прихильність.

Майку, ти знаєш краще за багатьох, що таке нещасливий дім і що він може зробити з іншими. Тепер у тебе є шанс зробити так, як має бути. Немає більшого щастя для людини, ніж підходити до дверей наприкінці дня, знаючи, що хтось по той бік цих дверей чекає на звук його кроків.

Любов,

Тато

P.S. У тебе ніколи не буде неприємностей, якщо ти казатимеш «Я тебе кохаю» хоча б раз на день.

● Листи-ноти

МЕРІОН КАРПЕНТЕР

Півстоліття тому минулого місяця 37-річний Малкольм Скотт Карпентер пілотував космічний апарат «Аврора-7», ставши лише другим американцем, який облетів Землю. За день до своєї знаменної подорожі він отримав від свого батька, Меріона, наступного листа, який можна знайти в книзі « Просторі небеса: Незвичайна подорож астронавта Меркурія» :

Дорогий сину,

Лише кілька слів напередодні вашої великої пригоди, до якої ви так довго готувалися та чекали, — щоб ви знали, що ми всі розділяємо її з вами, опосередковано.

Як я, здається, зазначав вам на початку космічної програми, вам випала честь брати участь у новаторському проекті грандіозного масштабу — насправді найграндіознішого масштабу, відомого людству. І я насмілюся передбачити, що після того, як усі ці «ура» будуть виголошені, а публічне визнання залишиться лише спогадом, ви отримаєте найбільше задоволення від безтурботного усвідомлення того, що відкрили нові істини. Ви можете сказати собі: це я бачив, це я пережив, це я знаю, що це істина. Цей досвід — цінна річ; він відомий усім дослідникам, у будь-якій галузі діяльності, які вирушили в невідоме та відкрили нові істини.

Ви, мабуть, знаєте, що я не є особливо релігійною людиною, принаймні в тому сенсі, що я дотримуюся будь-якої з численних формальних доктрин. Однак я не можу уявити собі людину, наділену інтелектом, яка сприймає впорядкований всесвіт навколо себе, славу гірської вершини, оперення тропічного птаха, складну структуру білкової молекули, абсолютну та незмінну досконалість кристала солі, яка може заперечувати існування якоїсь вищої сили. Чи вирішить він назвати це Богом, Мухаммедом, Буддою, Торкуазом чи Законом ймовірності, це не має великого значення. У своїх творах я часто звертаюся до Матінки-природи з проханням пояснити речі та посилаюся на неї як на винну в порядку всесвіту. Вона є для мене дуже задовільним божеством. Тож я закличу Її пильнувати за вами та оберігати вас, і, якщо Вона цього забажає, поділитися з вами деякими Своїми таємницями, якими Вона зазвичай так охоче ділиться з тими, хто має високі цілі.

З усією моєю любов'ю,

Тато

● Листи-ноти

ДЖОН СТЕЙНБЕК

Нобелівський лауреат Джон Стейнбек був плідним і красномовним автором листів, як показує чудова книга «Стейнбек: життя в листах» . Серед його листів є ця чудова відповідь на лист його старшого сина Тома 1958 року, в якому підліток зізнається, що відчайдушно закохався в дівчину на ім'я Сьюзен, коли навчався в інтернаті. Мудрі слова Стейнбека — ніжні, оптимістичні, позачасові, безмежно проникливі — повинні закарбуватися в серці та розумі кожної живої людини.

Шановний Томе:

Ми отримали вашого листа сьогодні вранці. Я відповім на нього зі своєї точки зору, а Елейн, звісно, ​​зі своєї.

По-перше, якщо ви закохані, це добре, це найкраще, що може трапитися з кимось. Не дозволяйте нікому робити це для вас незначним чи легковажним.

По-друге — існує кілька видів кохання. Один — це егоїстичне, підле, жадібне, егоїстичне кохання, яке використовує кохання для власної важливості. Це потворний і калічачий вид. Інший — це виливання всього доброго, що є у вас, — доброти, турботи та поваги — не лише соціальної поваги до манер, але й більшої поваги, яка полягає у визнанні іншої людини унікальною та цінною. Перший вид може зробити вас хворим, маленьким і слабким, але другий може вивільнити у вас силу, мужність, доброту і навіть мудрість, про які ви й не підозрювали.

Ти кажеш, що це не щеняча любов. Якщо ти відчуваєш так глибоко — звісно, ​​це не щеняча любов.

Але я не думаю, що ти питав мене, що ти відчуваєш. Ти знаєш краще за будь-кого. Ти хотів, щоб я тобі допоміг, так це те, що з цим робити — і я можу тобі це сказати.

Хвалися цим за одну річ і будь дуже радий і вдячний за це.

Об'єкт кохання – найкращий і найпрекрасніший. Намагайся жити відповідно до нього.

Якщо ви когось кохаєте — у тому, щоб про це сказати, немає нічого поганого, — лише пам’ятайте, що деякі люди дуже сором’язливі, і іноді у вислові слід враховувати цю сором’язливість.

Дівчата мають здатність знати або відчувати те, що відчуваєш ти, але зазвичай їм також подобається це чути.

Іноді трапляється, що те, що ви відчуваєте, не отримуєте взаємності з тієї чи іншої причини — але це не робить ваші почуття менш цінними та добрими.

Зрештою, я розумію твої почуття, бо вони є в мене, і я радий, що вони є у тебе.

Ми будемо раді познайомитися зі Сьюзен. Вона буде дуже бажаною. Але Елейн зробить усе можливе, бо це її компетенція, і вона буде дуже рада. Вона також знає про кохання і, можливо, зможе допомогти вам більше, ніж я.

І не хвилюйся про програш. Якщо все правильно, то воно трапиться — Головне не поспішати. Нічого хорошого не втече з рук.

Любов,

Фа