Bryd brød Og Helbred Hjerter - én Middagsselskab Ad Gangen

Lennon Flowers' mor fik diagnosen lungekræft, da hun gik i sidste klasse på gymnasiet. Denne gnistrende unge kvinde med et mørkt, pixie-frisure og store, klare øjne opgav sine store drømme om at gå på NYU og blive skuespiller og tilmeldte sig i stedet University of North Carolina, så hun kunne være tæt på hjemmet. Selvom hun var omgivet af et fællesskab af venner, nævnte hun sjældent sin mor. "Jeg blev god til ikke at tale om, hvad der skete med mig," forklarer hun. "Jeg blev virkelig, virkelig god til at have virkelig, virkelig travlt."

Da hendes mor døde i løbet af hendes sidste år på college, havde mange af Lennons venner ikke engang vidst, at hun var syg.

Til dels retfærdiggjorde hun sin tavshed med den overbevisning, at det beskyttede andre mennesker. Hvem gider tale om så triste ting? Vi er dårligt rustet som samfund. Vi siger dumme ting som: "Jeg er sikker på, at hun har det bedre." (Til orientering, det værste, man kan sige til et barn, der har mistet en forælder, siger Lennon.)

Til dels undgik hun at tale om sin sorg, fordi det faktisk tog et stykke tid at ramme hende. Faktisk et helt år. Lennon husker: "På det tidspunkt var opmærksomhedsbølgen forsvundet. Det fik mig til at føle, at der var noget galt med mig, fordi jeg følte noget et år senere. Det var en dyb kilde til skam."

Lennon Blomster

Tre år efter sin mors død flyttede Lennon til Los Angeles for at få en dreng og et job, og på den første dag mødte hun Carla Fernandez. De fik en øjeblikkelig forbindelse. Senere, mens de ledte side om side efter en lejlighed, indrømmede Carla, at hendes far var død blot seks måneder tidligere. Lennon delte sin egen historie. Et frø blev sået.

Et par måneder senere arrangerede Carla en middagsselskab for fem kvinder, blandt dem Lennon. De havde alle mistet en forælder, selvom de kun var i 20'erne; de ​​havde alle følt sig bemærkelsesværdigt alene i det tab.

Lennon husker den viscerale frygt, da han kom ind, men også den afvæbnende sans for detaljer, der var tydelig overalt, hvor hun kiggede hen. Bagterrassen var dækket af julelys og -stearinlys. Carla havde lavet sin afdøde fars signaturpaella. Vinen og historierne flød bare. "Carla er en moderne mystiker," forklarer Lennon. "Hun er et ekstraordinært individ, når det kommer til at skabe magiske omgivelser."

Det, der skulle være en simpel middagsselskab, blev til en pyjamasfest. De snakkede til klokken to om morgenen – på en søndag. Faktisk faldt de i søvn sammenkrøllet omkring hinanden i Carlas seng. Lennon var lamslået over oplevelsen: "Jeg var blevet særligt god til aldrig at 'tage derhen', og så var det en utrolig kontrast ikke at ville gå derfra."

En slags følelsesladet bevægelse blev født: The Dinner Party . I dag er der 31 "borde" over hele landet, og den spirende organisation har ambitionen om at skabe endnu flere .

Mange af dem, der deltager, identificerer sig ikke med ordet "sorg". Det føles klinisk. Det føles knyttet til institutioner, som de fleste af dem har undgået, fordi de virker for formelle eller præskriptive, for beslutsomme på at vise dem, hvordan deres sorg er ligesom alle andres. Måske tror de, at dette vil få dem til at føle sig mindre alene; faktisk får det dem til at føle sig misforstået.

"Den vigtigste regel for The Dinner Party er, at ingen historier nogensinde er ens," forklarer Lennon. Sammenkomsterne fungerer, fordi de er organiske, idiosynkratiske, sjove og bygget på et fundament af venskab. Når folk samles måned efter måned, bevæger de sig væk fra at tale om deres mistede kære og begynder at udforske, hvad disse tab har lært dem om meningen med livet, hvordan disse arv lever videre i deres valg af, hvad de skal lave på arbejde, og hvem de skal elske.

Da hun blev spurgt, hvad hendes mor ville synes om det arbejde, hun laver nu, holder Lennon en pause og tænker sig lidt om, før hun svarer: "Min mor var introvert, en talentfuld fotograf, men hun var også en vild løvinde, den slags person, der aldrig ville holde op med at tale sandt."

Det lader til, at "ægte snak" - som Lennon udtrykker det - er hendes dyrebare arv efter al den travle stilhed.