Những đồng nghiệp của tôi biết về Pet Grief đã nói "Hãy lấy dấu chân của Stella trước khi cô ấy chết."
Quyết tâm tôn vinh sự ra đi của bà, tôi thề rằng "Tôi sẽ lấy dấu chân đó".

Bàn chân của Stella và Bartie. Ảnh của Bonnie Rose.
Vậy nên giữa những lần khám thú y không có kết quả và tìm kiếm trên mạng về những căn bệnh kinh hoàng của chó, tôi loạng choạng đi đến một cửa hàng thủ công để xem qua Sản phẩm Tưởng niệm Thú cưng của họ. Ở đó, tôi tìm thấy Đá Bước Tưởng niệm Thú cưng. Hình ảnh trên hộp cho thấy bạn có thể dùng xi măng để tạo dấu chân nguyên vẹn của chú chó và trang trí nó bằng gạch mosaic.
Hoàn hảo. Tôi được hai cái.
Tôi về nhà và trộn xi măng. Sau đó là nhiệm vụ thuyết phục Stella tham gia...
Cô ấy đã suy nhược suốt mấy ngày trời, gần như yếu đến mức không thể đi lại được. Chỉ cần nhìn thấy lớp xi măng ướt sũng, cộng thêm nhận thức được ý định đen tối của tôi, cô ấy đã lao qua cửa dành cho chó. Cô ấy luồn lách quanh những cây ăn quả trong sân sau, tránh mặt tôi trong khi tôi ríu rít và dỗ dành cô ấy bằng cái thùng chất nhờn đang đông đặc của mình.
Mẻ đầu tiên đã cứng lại trước khi tôi nhốt cô ấy lại.
Rồi đến mẻ thứ hai, một nỗ lực lén lút. Tôi trộn nó một cách bí mật và giấu sau lưng. Tôi lẻn đến sau lưng Stella, ngồi lên người nó và chĩa chân nó vào xi măng ướt. Một lần nữa, con chó đang hấp hối của tôi lại vùng dậy. Sự bướng bỉnh của nó đã vượt qua cả sự khéo léo của tôi. Kết quả cho thấy dấu hiệu của sự giằng co và trông giống như một miệng hố trên mặt trăng.
Để Stella được thoải mái, tôi đành bỏ cuộc. Cô ấy không có hứng thú tạo ra một kỷ vật đáng trân trọng; nên tôi chẳng để lại dấu chân nào cả.
Tôi đã thêm điều này vào danh sách những điều thất vọng của mình….
Vài ngày sau, Stella ra đi thanh thản trong vòng tay tôi. Vợ chồng tôi chở thi thể bất động của nó đến Phòng khám Thú y Thung lũng Santa Clara để hỏa táng. Tôi vuốt ve nó khắp người. Tôi ngửi tai nó và nắm lấy bàn chân nó. Tôi ước mình có được dấu chân ấy. Nhưng không được. Thất bại. Chúng tôi nói lời tạm biệt. Mãi mãi.
Sau đó, tấm thiệp đã đến nhà tôi. 
Các Kỹ thuật viên Thú y đã photocopy một bài thơ Cầu Vồng và dán nó lên một tờ giấy thủ công. Bên trái bài thơ là một mảng lông đỏ nhỏ của Stella; và ở góc dưới bên phải, một dấu chân bằng mực. Dấu chân của Stella.
Tôi đứng trong phòng khách, chạm vào dấu chân và khóc.
Vào thời điểm đó, tôi đã nhận nuôi các bác sĩ thú y.
Tôi nướng bánh để bày tỏ lòng biết ơn. Tôi mang bánh đến cho họ mỗi lần đi khám thú y. Sara cần tiêm phòng cho chó con à? Bánh Bí Ngô Gia Vị . Bartie bị viêm tai? Nghe có vẻ đã đến lúc làm bánh sô cô la tạo lỗ sâu rồi.
Việc nướng bánh đã trở thành một nghi lễ. Nên giờ, mỗi khi tôi quên mang bánh đến, tôi lại nghe thấy...
Vài tuần trước, Sara đuổi một con sóc vào bụi rậm và ra về với một bên mắt sưng húp. Đó là một trường hợp bán khẩn cấp, không có thời gian cho bánh. Tại phòng khám thú y, Megan vào phòng khám để giúp chúng tôi giữ Sara lại. Giữa lúc đang căng thẳng, việc lấy một sợi đuôi cáo ra khỏi mắt trái của Sara, Megan tỏ vẻ phẫn nộ và hỏi: "Khoan đã... bánh đâu?"
Rồi Josie, trong lúc chuẩn bị hóa đơn cho tôi, nói: "Tôi xin lỗi vì đã mất nhiều thời gian như vậy. Tôi hơi yếu vì... à, bạn biết đấy... lần này không có bánh..."
Họ trêu tôi rồi lập tức xin lỗi. "Bạn biết là chúng tôi đang đùa mà, phải không?" họ nói.
Tôi nói với họ, "Tôi sẽ giữ trò đùa về việc thiếu bánh này càng lâu càng tốt."
Tôi lặng lẽ nói thêm: "Vì cảm giác như gia đình. Cảm giác như nhà. Cảm giác như tình yêu. Dấu chân tình yêu."
Dấu chân tình yêu…
(1).jpg)
Tôi nghĩ đến tấm thiệp mà các bác sĩ thú y đã làm tặng tôi. Liệu dấu chân họ để lại chỉ là mực trên trang giấy hay chính tình yêu đã khiến tôi chìm đắm trong nước mắt và hy vọng? Liệu các bác sĩ thú y có biết mình đã làm gì không? Và họ là bác sĩ thú y hay là những vị Bồ Tát, những chúng sinh giác ngộ sống trong chân lý và lòng tận tụy, tạo ra những kết nối và tôn vinh những điều quan trọng nhất?
Tôi tin rằng họ là những bậc giác ngộ. Nếu họ là những bậc giác ngộ, thì tất cả những ai phụng sự, nắm tay, vuốt ve, kéo, nhiệt kế, đau khổ và khát vọng, cũng đều là bậc giác ngộ.
Âm mưu của những bậc giác ngộ khắp nơi này còn mở ra một viễn cảnh rộng lớn hơn. Sẽ ra sao nếu một tình yêu bí ẩn, thiêng liêng kiên nhẫn chờ đợi trong mỗi người và vạn vật? Và sẽ ra sao nếu tình yêu ấy để lại dấu ấn, bằng chứng cho sự chăm sóc vĩnh cửu đang diễn ra của nó dành cho tất cả chúng ta?
Tận hưởng năng lượng vĩnh cửu, tôi ngẫm nghĩ về cuộc đời mình và những dấu chân tình yêu đã để lại dấu vết. Phải, tôi có thể thấy dấu chân khi nhìn.
Có một con đường bắt đầu từ một sân trượt patin ở New York những năm 1940…. Một chàng trai tên John trượt patin đến chỗ một cô gái tên Emily và hỏi: "Em có muốn trượt patin cùng anh không?" Những dấu chân dẫn lối chàng trai và cô gái này đến một con đường hôn nhân. Họ kết hôn và tạo nên một gia đình với bốn cô con gái nhỏ. Họ dạy chúng tôi yêu âm nhạc, giáo dục và động vật. Tình yêu này, những dấu chân này đã dẫn tôi đến trường đại học ở Bắc Carolina, nơi tôi gặp Debbie và Jeff. Rồi những dấu chân đưa tôi trở lại New York, nơi tôi gặp chồng tôi, Hugh. Anh ấy tặng tôi một chú mèo vào dịp Giáng sinh – Miranda – chú mèo đã khơi dậy lòng kính trọng của tôi dành cho động vật.
Khoảng năm 1994 – Buster, Bonnie, Miranda, Santa, Audrey, Hugh và Guinea Pig Bob.
Những dấu chân mới đưa chúng tôi đến California, nơi chúng tôi đoàn tụ với Debbie và Jeff. Họ thuyết phục chúng tôi nuôi một con Vizsla, ngay cả khi tôi nói "Tôi không muốn nuôi chó, chúng quá vất vả". Tôi đã đúng. Chó quá vất vả, quá đau lòng, vậy mà những dấu chân ấy lại hiểu rõ hơn.
Họ mang đến cho chúng tôi Stella, người đã chà đạp tâm hồn tôi và làm tan nát trái tim tôi bằng vẻ đẹp của cô ấy.
Thêm nhiều dấu chân nữa. Stella đã đi bộ hàng ngàn dặm bên tôi cho đến khi cuối cùng dấu chân của cô ấy, tình yêu của cô ấy, đã dẫn tôi đến khoảnh khắc tôi đứng trong phòng khách khóc lóc vì một tấm thiệp chia buồn. Và sự từ chối cứng đầu của Stella, những nỗ lực bất thành của tôi để gắn chặt bàn chân cô ấy - tất cả đều nằm trong kế hoạch của những dấu chân.
Tôi không có được dấu chân như mong muốn.
Tôi đã có được dấu chân tôi cần.
Tôi nhận được dấu chân của các bác sĩ thú y, dấu chân đã dẫn tôi đến một nơi vượt ngoài tầm hiểu biết. Tôi nhận được dấu chân đã dạy tôi về một điều gì đó vừa khó hiểu vừa hiện hữu vô tận.
Có lẽ chúng ta luôn có được những dấu chân mình cần. Và có lẽ bí quyết cho một cuộc sống tốt đẹp không phải là ép buộc tạo ra những dấu chân. Điều đó giống như cố gắng bắt một con chó Vizsla thọc chân vào xi măng ướt. Thay vì ép buộc, chúng ta có thể học cách nhìn thấy những dấu chân vô hình, tình yêu thương bền vững luôn nâng đỡ và dẫn dắt chúng ta bây giờ và mãi mãi.
Đúng vậy, bí quyết cho một cuộc sống tốt đẹp là tin tưởng vào dấu chân tình yêu.
Đầu tiên, chúng ta thấy những dấu chân mà chúng ta coi là hiển nhiên – sự quan tâm của hàng tỷ (vâng, hàng tỷ) người có tấm lòng nhân hậu đang thực hiện những hành động tận tụy nhỏ bé.
Chúng ta thấy những dấu chân khiêm nhường này xây dựng nên sự kết nối, tình yêu, tiếng cười, manna từ thiên đường, thức ăn – hay bánh ngọt nếu bạn muốn.
Rồi ta thấy tất cả những dấu chân ấy được ôm ấp bởi những dấu chân lớn hơn – những dấu chân dẫn dắt cuộc đời ta. Ta có thể chống đối, né tránh và lờ đi những dấu chân này. Nhưng những dấu chân ấy vẫn luôn đi đúng hướng. Chúng không ngừng dẫn dắt ta đến những điều vĩ đại hơn. Chúng phá tan ảo tưởng về những khoảnh khắc tầm thường, dẫn ta đến một ý nghĩa sâu sắc vô tận.
Vậy nên hôm nay, hãy tin vào tình yêu. Tin vào dấu chân tình yêu. Hãy để dấu chân tình yêu dẫn lối bạn trên hành trình mang tên nhà, chính xác là nơi bạn đang ở.
Những suy nghĩ đáng suy ngẫm:
Hãy dành thời gian để chú ý đến những người trong cuộc sống đang giúp đỡ bạn theo vô số cách.
Hãy để ý cách bạn phục vụ người khác thông qua những hành động tận tụy giản dị. “Dấu chân tử tế” của bạn là gì?
Hãy chọn một khoảnh khắc trong cuộc đời bạn. Giờ hãy nhìn lại để nhận ra tất cả những chi tiết tưởng chừng như nhỏ nhặt nhưng đã đưa bạn đến thời điểm đó.
Trong những lúc khó khăn, hãy tin vào con đường vô hình đưa bạn về nhà, chính xác là nơi bạn đang ở.

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Poetically beautiful. So many footprints n my heart, thank you for reminding me! <3