दिल की पुकार का जवाब देना

कई सालों तक, मैं सोचता रहा कि 'अपने दिल की बात मानना' का असल में क्या मतलब है। मैं यह जानने के लिए बहुत उत्सुक था कि यह कैसा लगता है। मुझे यकीन था कि यह असाधारण होगा, रहस्य की हवा के साथ। कुछ ऊंचा और महान, एक उच्च उद्देश्य। यह एक नाटकीय मोड़ होगा जिसके बाद पहेली के सभी टुकड़े बड़े करीने से अपनी जगह पर आ जाएंगे। मैं अब और टूटा हुआ महसूस नहीं करूंगा, कोई अपराधबोध या आत्म-संदेह नहीं होगा, कोई गलत निर्णय नहीं होगा, और कोई भविष्य की चिंता नहीं होगी। मुझे यकीन था कि यह स्पष्टता और शांति, खुशी, पूर्णता और शायद, सफलता लाएगा। सभी अच्छी चीजें।

मुझे आखिरकार अपने बयालीसवें जन्मदिन के आसपास अपना लक्ष्य मिल गया, लेकिन यह वैसा नहीं था जैसा मैंने सोचा था। जब मैं सुरक्षा और स्थिरता की भावना महसूस करने लगा था, जिसकी मुझे कई सालों से कमी महसूस हो रही थी, तो मुझे काम से निकाल दिया गया। कुछ कारणों से, जो मुझे समझ में नहीं आए, लेकिन जो सही लगा, मैंने अपने अपार्टमेंट में एक अस्थायी कार्यशाला में कुछ हाथ के औजारों से थोड़े अजीब दिखने वाले लकड़ी के लैंप बनाना शुरू कर दिया। मेरे दिमाग में रात-दिन लैंप के लिए ये विचार आते रहते थे, जिन्हें मैं रोक या नियंत्रित नहीं कर सकता था। मैं उन लैंप को बनाने के लिए बाध्य महसूस करता था, जिन्हें मैं देख रहा था, लेकिन यह कहना जितना आसान था, करना उतना आसान नहीं था। मुझे हर छोटी-छोटी बात पर काम करना था - संरचना, आयाम, जोड़, ताकत, स्थिरता, इत्यादि, ताकि मैं अपने दिमाग में जो रूप देख रहा था, उसे प्राप्त कर सकूं। जब मैं उलझन में पड़ जाता था, जो अक्सर होता था, तो मैं ऑनलाइन जाता था और जवाब ढूंढता था या खुद ही इसका पता लगाता था। कई रातें मैं जागता रहता था और मानसिक रूप से डिज़ाइन की समस्या को हल करने की कोशिश करता था, और जब भी मैं कोई नया डिज़ाइन शुरू करता हूँ, तो ऐसा होता है।

ATELIER, बहुक्रियाशील और समायोज्य डेस्क लैंप

मैंने औपचारिक रूप से डिजाइन या वुडवर्किंग नहीं सीखी थी, इसलिए मुझे अपना खुद का तरीका विकसित करना पड़ा, जो काफी हद तक उन बाधाओं से प्रेरित था जिनका मैं सामना कर रहा था: सीमित स्थान, उपकरण, पूंजी और जानकारी। अगर मुझे इसे कोई नाम देना होता, तो मैं इसे "गुरिल्ला वुडवर्किंग" कहता - कम से कम संसाधनों के साथ अधिकतम प्रभाव डालने की कोशिश करना, लगातार सुधार और पार्श्व सोच के साथ एक दुबला और अनुकूली दृष्टिकोण का उपयोग करना।

एक लैंप डिजाइनर और निर्माता के रूप में, मेरा दृष्टिकोण प्राकृतिक, किफायती और कार्यात्मक की ओर झुका हुआ है। मैं लकड़ी के प्रत्येक टुकड़े का पूरा उपयोग करने की कोशिश करता हूं, ताकि बर्बादी से बचा जा सके या उसे कम से कम किया जा सके। मुझे स्व-लगाए गए प्रतिबंधों के भीतर नए डिजाइन विकसित करने में मज़ा आता है, जैसे कि लकड़ी की सिर्फ़ एक पट्टी का उपयोग करके लैंप बनाना। मैं अपने औज़ारों और कार्यक्षेत्र के संबंध में भी किफायती हूँ, केवल कुछ ज़रूरी हाथ के औज़ारों के साथ काम करना चुनता हूँ और तब तक कोई नया औज़ार नहीं खरीदता जब तक कि मैं उसके बिना बिल्कुल न रह सकूँ। मुझे कम से कम उपयोग करके ज़्यादा काम करने की चुनौती पसंद है - कम लकड़ी, कम जोड़, कम औज़ार - सजावटी की तुलना में किफायती और कार्यात्मक को प्राथमिकता देना।

मैं जो लैंप बनाता हूँ, वे ऐसे नहीं होते जिन्हें ज़्यादातर लोग पारंपरिक कहते हैं। वे डिज़ाइन में कम से कम होते हैं, लगभग सादा और अक्सर बहुक्रियाशील। मुझे किताबें पसंद हैं और ऐसे लैंप बनाना पसंद है जो किताबें रख सकें, क्योंकि सच कहूँ तो, क्यों नहीं? वे मेरे दिमाग में एक साथ चलते हैं - लैंप और किताबें।

COVE, बहुक्रियाशील टेबल लैंप

मैं मुख्य रूप से सागौन की लकड़ी के साथ काम करता हूँ क्योंकि मुझे इसकी समृद्ध, गर्म टोन पसंद है। सागौन की लकड़ी में एक अंतर्निहित प्राकृतिक सुंदरता होती है, और लकड़ी के हर टुकड़े का एक इतिहास होता है - इसके अनूठे दाने, गांठें, निशान और दरारें इसकी यात्रा और इसके द्वारा अनुभव की गई सभी चीज़ों के बारे में सुराग देती हैं। मैं अक्सर आरा मिल में खारिज की गई लकड़ी की तलाश करता हूँ - बेमेल और पीछे छूटे हुए - लकड़ी के वे अजीब टुकड़े जिन्हें कोई नहीं चाहता क्योंकि उनमें दिखाई देने वाली 'खामियाँ' या अनियमितताएँ होती हैं। मैं लकड़ी के इन टुकड़ों का उपयोग इस तरह से करने की कोशिश करता हूँ कि ये विशेषताएँ छिपाने के बजाय उजागर हों। मैं दाग या पॉलिश का उपयोग करने से बचता हूँ, इसके बजाय एक स्पष्ट, पानी आधारित फिनिश का विकल्प चुनता हूँ जो पर्यावरण के लिए सुरक्षित है और लकड़ी की प्राकृतिक उपस्थिति को बनाए रखते हुए उसकी रक्षा करता है। मैं डेंट, चिपके हुए किनारे या छोटी-मोटी दरारों जैसी खामियों को बनाए रखना पसंद करता हूँ जो टुकड़े की ताकत या स्थिरता से समझौता नहीं करती हैं।

मैं इन आरा मिलों से अस्वीकृत लोगों के साथ एक निश्चित सहानुभूति और आत्मीयता महसूस करता हूँ। मैंने कई बार अस्वीकृति का दंश महसूस किया है, और इसने मुझे हमेशा मूल्य या महत्व के बारे में सोचने पर मजबूर किया है। कभी-कभी वह मूल्य स्पष्ट या तुरंत स्पष्ट नहीं होता है। किसी चीज़, किसी विचार या किसी व्यक्ति को खिलने और उसकी क्षमता को व्यक्त करने की अनुमति देने में समय, प्रयास और धैर्य लगता है। वह अवसर हमेशा बाहर से नहीं आता है, यह ऐसा कुछ नहीं है जिसकी हम उम्मीद कर सकते हैं या नियंत्रित कर सकते हैं। लेकिन हम इसे खुद को दे सकते हैं, कम से कम एक बार, और देखें कि यह हमें कहाँ ले जाता है। मैं लकड़ी के इन टुकड़ों के बारे में भी ऐसा ही महसूस करता हूँ जिन्हें कोई नहीं चाहता था। चाहे वे दिखने में कितने भी दोषपूर्ण हों या आकार में कितने भी छोटे हों, मैं लकड़ी पर काम करने के बजाय उसके साथ काम करने का प्रयास करता हूँ। मैं हमेशा यह देखने के लिए उत्सुक रहता हूँ कि अगर मैं कोमल, धैर्यवान और इस बात के लिए खुला रहूँ कि यह क्या बन सकता है, भले ही यह मेरी कल्पना से अलग हो। प्रत्येक टुकड़े का क्रमिक विकास एक ऐसी यात्रा है जिसे मैं अत्यधिक समृद्ध और पूर्ण पाता हूँ।

विलो, समायोज्य फ़्लोर लैंप

2019 में, मुझे देश भर से हस्तनिर्मित कारीगर उत्पादों को प्रदर्शित करने वाली एक प्रदर्शनी में भाग लेने के लिए आमंत्रित किया गया था। यह पहली बार था जब मैं खुद को और अपने काम को इतने बड़े और समझदार दर्शकों के सामने पेश कर रहा था। मैं असुरक्षित और घबराया हुआ महसूस कर रहा था, और खुद को उस अस्वीकृति के लिए तैयार कर रहा था जिसके बारे में मुझे यकीन था कि इसके बाद मुझे निराश होना पड़ेगा। लेकिन, मेरे अविश्वसनीय और प्रसन्नता के लिए, मेरे सभी दीये बिक गए। उन पाँच दिनों की मेरी सबसे प्यारी यादें आगंतुकों से जुड़ी हैं जो मुझे बता रहे थे कि उन्हें मेरे स्टॉल के अंदर कदम रखना बहुत अच्छा लगा - कि वे उन सभी दीयों के बीच खड़े होकर स्वागत और आराम महसूस करते थे, जो उस नरम, गर्म रोशनी में नहाए हुए थे। मेरे लिए, यह बड़ा इनाम था। इसने मुझे बताया कि मैं कुछ सही कर रहा हूँ और मुझे इस रास्ते पर दृढ़ रहना चाहिए।

अपने काम को वहाँ रखना, चाहे व्यक्तिगत रूप से हो या सोशल मीडिया पर, चुनौतीपूर्ण और डराने वाला दोनों था। लेकिन इसने कई अप्रत्याशित संभावनाओं को भी खोल दिया - एक प्रतिष्ठित वास्तुकला कॉलेज में मेरे काम और प्रक्रिया के बारे में बोलने के लिए आमंत्रित किया जाना, साक्षात्कार और डिजाइन पत्रिकाओं में चित्रित किया जाना, और वुडवर्किंग पर कार्यशालाओं का आयोजन करने के लिए संपर्क किया जाना। हर बार जब कोई पुराना ग्राहक अधिक खरीदने के लिए पहुंचता है, या ग्राहक दूसरे शहरों में अपने घर वापस लैंप ले जाने की जहमत उठाते हैं, या जब मुझसे दूसरे देशों में भेजने का अनुरोध किया जाता है, तो यह बेहद संतोषजनक होता है। मुझे विशेष रूप से सम्मानित महसूस हुआ जब ग्राहकों ने अपने लिए नहीं बल्कि अपने प्रियजनों के लिए लैंप खरीदे, क्योंकि वे एक ऐसा उपहार चाहते थे जो वास्तव में अनूठा हो।

जब 2020 में महामारी आई और कई महीनों तक लॉकडाउन रहा, तो मैं दीयों के लिए लकड़ी खरीदने के लिए बाहर नहीं जा सका। तभी मैंने लकड़ी के बचे हुए टुकड़ों का इस्तेमाल करके लकड़ी काटने का प्रयोग शुरू किया। मैंने छोटे टुकड़ों से छोटी-छोटी आकृतियाँ बनाईं और बड़े टुकड़ों से चम्मच बनाए। लकड़ी काटने के औज़ार महंगे हैं और बेंगलुरु में मिलना मुश्किल है, इसलिए मैंने पतले, घुमावदार ब्लेड वाले सब्जी काटने वाले चाकू का इस्तेमाल किया। बहुत सारे परीक्षण और गलतियों और कुछ दर्दनाक दुर्घटनाओं के बाद, मैंने सीखा कि इससे कैसे सबसे अच्छा परिणाम प्राप्त किया जाए।

मिश्रित लघुचित्र, अनु कुलकर्णी

मैंने इन वर्षों में एक से अधिक बार अपने निर्णय पर सवाल उठाए हैं, खासकर शुरुआती दिनों में। मैंने ऐसा क्यों चुना? मैंने इसे एक सनक, हताशा से पैदा हुआ एक आवेगपूर्ण कार्य या मध्य-जीवन संकट के रूप में क्यों नहीं देखा? मैंने ऐसा कुछ करने के लिए इतना जोखिम क्यों उठाया जो मेरे लिए बिल्कुल नया था? अब पीछे मुड़कर देखता हूँ, तो मुझे पता है कि क्यों। मैंने इसे आगे बढ़ाने का फैसला किया क्योंकि इसमें कुछ ऐसा था जो मुझे बहुत वास्तविक, प्रामाणिक और गहराई से व्यक्तिगत लगा। एक ऐसी आकर्षक जिज्ञासा थी जो मैंने लंबे समय से महसूस नहीं की थी, जिसने मुझे और अधिक करने, और अधिक सीखने के लिए बेचैन कर दिया। यह वह दिशा थी जिसे मैं जानता था कि मुझे लेना ही होगा, भले ही मुझे इसे अकेले ही करना पड़े, बिना यह जाने कि कैसे या कहाँ से शुरू करना है। डॉ. मार्टिन लूथर किंग, जूनियर को उद्धृत करते हुए, "विश्वास में पहला कदम उठाएँ। आपको पूरी सीढ़ी देखने की ज़रूरत नहीं है, बस पहला कदम उठाएँ।"

इस यात्रा में मेरे सभी अंग एक साथ हैं। कोई आंतरिक संघर्ष नहीं है, कोई मतभेद नहीं है, और ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैं करना चाहता हूँ। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि कोई अनिश्चितता, संदेह या भविष्य की चिंता नहीं है। वे अक्सर दिखाई देते हैं, और शायद हमेशा दिखाई देंगे। लेकिन मुझे लगता है कि ज़्यादातर बार ये अनिश्चितताएँ इस बारे में होती हैं कि यह कैसे होगा, न कि क्यों। अब, संदेह और सवाल मेरी ऊर्जा को खत्म नहीं करते, बल्कि मुझे चीजों को समझने और समाधान खोजने के लिए प्रेरित करते हैं - वे अधिक सकारात्मक और उत्पादक भूमिका निभाते हैं। यह सब यात्रा का हिस्सा है। मैं अक्सर काम करते समय समय का ध्यान नहीं रख पाता। जब मैं अपनी छोटी सी कार्यशाला में होता हूँ, हाथ में औज़ार लिए होता हूँ, और अपने कार्यक्षेत्र पर लकड़ी में ऊर्जा महसूस करता हूँ, तो मैं केंद्रित और शांत रहता हूँ। इसे प्रवाह की स्थिति के रूप में सबसे अच्छी तरह से व्यक्त किया जाता है, इस घटना पर मिहाली सिक्सजेंटमिहाली ने विस्तार से शोध किया और उसका वर्णन किया है।

मैं पिछले पाँच सालों से यह काम पूरे समय से कर रहा हूँ। मुझे नहीं पता कि अगले कुछ सालों में या अगले हफ़्ते भी यह सफ़र कैसा होगा। अपने दिल की बात मानने का फ़ैसला करने के बाद भविष्य और भी स्पष्ट नहीं हुआ है और ज़िंदगी आसान नहीं हुई है। लेकिन मैं अब तक का सबसे खुशनुमा अनुभव कर रहा हूँ और मैं इसके अलावा कुछ और करने की कल्पना भी नहीं कर सकता। मुझे नहीं पता कि मैं यह काम करके काफ़ी पैसे कमा पाऊँगा या नहीं, लेकिन मैंने इसे शुरू करने के पीछे यही वजह नहीं थी। अगर पैसा ही मेरा उद्देश्य होता, तो मैं चीज़ों को बहुत अलग तरीक़े से करता। हालाँकि, चूँकि अब मैं सिर्फ़ इसी काम में लगा हुआ हूँ और इसमें मेरा सारा समय और ऊर्जा खर्च हो जाती है, इसलिए मुझे जो कुछ भी मिलता है उसे बेचने की ज़रूरत है और रोज़ाना इतना बेचना है कि मैं अपना गुज़ारा कर सकूँ। अभी, यह किराए और खर्चों को पूरा करने के लिए काफ़ी नहीं है और मैं अभी भी अपनी घटती बचत में से पैसे निकाल रहा हूँ। किसी समय मुझे मजबूरन काम छोड़ना पड़ सकता है और बिलों का भुगतान करने के लिए नौकरी ढूँढ़नी पड़ सकती है। मुझे पता है कि यह मौत जैसा लगेगा। मैं वास्तव में आशा करता हूँ कि मैं कभी उस बिंदु तक न पहुँचूँ, और मुझे यह सुनिश्चित करने के लिए कड़ी मेहनत करनी होगी कि ऐसा न हो। साथ ही, मैं इस तथ्य से भी भली-भाँति परिचित हूँ कि यह एक विलासिता है और मैं इस समय इसे आगे बढ़ाने में सक्षम होने के लिए विशेषाधिकार की स्थिति में हूँ। हर किसी को अपनी बुलाहट को खोजने का अवसर या इसे आगे बढ़ाने की स्वतंत्रता और साधन नहीं मिलते। यह एक उपहार और जिम्मेदारी दोनों है, जिसे हल्के में नहीं लिया जाना चाहिए या हल्के में नहीं लिया जाना चाहिए।

इस दौरान मैंने जो कुछ सीखा है, वह इस प्रकार है:

हर कोई रचनात्मक हो सकता है। यह कोई विशेष उपहार नहीं है जो केवल कुछ चुनिंदा लोगों के पास ही जन्म से होता है। यह सबक बहुत सशक्त बनाने वाला रहा है। मैंने खुद से कुछ बनाने या करने की अपनी क्षमता पर भरोसा करना, कोशिश करते रहना और संभावनाओं के लिए खुद को खुला रखना सीखा। हालाँकि, रचनात्मकता भी बहुत कठिन काम है। आपको इसे जारी रखना होगा, असफल होने और फिर से प्रयास करने के लिए तैयार रहना होगा।

रचनात्मक होना महंगा या जटिल होना ज़रूरी नहीं है। आप सबसे बुनियादी उपकरणों और सामग्रियों से कुछ नया और उपयोगी बना सकते हैं।

रचनात्मक प्रक्रिया सक्रिय, वर्तमान और परिवर्तनकारी होती है। मेरे लिए, कुछ बनाने की प्रक्रिया उतनी ही मूल्यवान है जितनी कि अंतिम रचना। हर समस्या का समाधान, हर सवाल का जवाब, हर बेचैन रात और निराशाजनक दिन, हर अचानक अंतर्दृष्टि और एक रास्ता खोजने का रोमांच जहाँ कोई स्पष्ट रास्ता नहीं था, अपने आप में एक पुरस्कार है। मैंने यह भी पाया है कि एक शांत और लचीला दृष्टिकोण वास्तव में मदद करता है, जहाँ मैं बेहतर समाधान खोजने की कीमत पर एक विशिष्ट परिणाम या विधि में बहुत अधिक निवेश नहीं करता हूँ।

रचनात्मक दिमाग के लिए कबाड़ भी धन हो सकता है। लगभग हर चीज में नए तरीके से दोबारा इस्तेमाल किए जाने की क्षमता होती है। कार्यात्मक स्थिरता अक्सर हमें रोजमर्रा की वस्तुओं के लिए नए और अपरंपरागत उपयोगों को देखने से रोकती है।

बाधाएं रचनात्मकता के लिए बाधा या प्रेरणा हो सकती हैं, यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप इसे किस तरह से देखते हैं। बाधाओं के भीतर काम करने से मुझे पार्श्विक रूप से सोचने की क्षमता विकसित करने में मदद मिली। जब मैं कुछ नया बनाना चाहता हूं, तो मैं अक्सर नियम और बाधाएं लगाता हूं जैसे कि मैं कौन सी सामग्री का उपयोग कर सकता हूं, या मैं उस पर कितना समय या पैसा खर्च कर सकता हूं। मैं खुद को दिलचस्प और असामान्य समाधान के साथ आता हुआ पाता हूं, और यह प्रक्रिया बेहद संतोषजनक और व्यावहारिक है।

इन सभी जानकारियों ने मुझे लकड़ी के काम में अधिक तत्परता से, भय की अपेक्षा अधिक जिज्ञासा के साथ, तथा अंतिम उत्पाद के समान ही प्रक्रिया में गहरी रुचि के साथ आगे बढ़ने के लिए तैयार किया।

हाथ से नक्काशीदार चम्मच, भ्रूण में महिला, महिला में भ्रूण

जब मैं बच्चा था, तो मेरी सबसे प्रिय चीज़ों में से एक छोटा सा बढ़ईगीरी सेट था जिसमें सरल लेकिन काम करने वाले हाथ के औज़ार थे। मुझे याद है कि जब मैं सिर्फ़ नौ या दस साल का था, तब मैं तारों, स्विच और बल्बों के साथ छेड़छाड़ करता था। मुझे लगता है कि तब भी मेरा आह्वान स्पष्ट था, दिन की तरह स्पष्ट। यह मेरा एक स्वाभाविक हिस्सा था, जैसे मेरी नाक या मेरी आवाज़। मैंने इसे खुद से अलग नहीं देखा, या इसे कोई नाम देने की ज़रूरत महसूस नहीं की, जिससे मुझे आश्चर्य होता है कि क्या दूसरों ने भी अपने जीवन में इस पर ध्यान दिया है। शायद यह देखने के लिए कि क्या इसमें कुछ सच्चाई है, अपने बचपन को याद करना उचित होगा। वे कौन सी चीज़ें थीं जो मैंने बिना पूछे, सहज रूप से कीं? कौन सी गतिविधि ने मुझे समय का ध्यान नहीं रखने दिया? कौन सी गतिविधि मैंने इसलिए की क्योंकि मैं खुद को उसे करने से रोक नहीं पाया? मुझे अपने आप से क्या करना अच्छा लगता था, भले ही इसके अंत में कोई पुरस्कार या प्रशंसा न मिले, भले ही कोई देख न रहा हो? शायद, बस शायद, वह मेरे दिल की पुकार थी - वह रास्ता जिस पर मैं सबसे अधिक संरेखित और एकीकृत महसूस करता था। यदि हम उस आह्वान को थोड़ी अधिक जिज्ञासा के साथ सुन सकें, तथा थोड़े अधिक साहस के साथ उसका उत्तर दे सकें, तो शायद हम स्वयं को वे अवसर प्रदान कर सकें जिनकी हम प्रतीक्षा कर रहे थे।

***

अधिक प्रेरणा के लिए, इस रविवार को अनु कुलकर्णी के साथ एक विशेष मंडली में शामिल हों, "जब छोड़ना एक द्वार खोलता है।" अधिक विवरण और RSVP जानकारी यहाँ देखें।