Að Svara Hjartans Kalli

Í mörg ár velti ég fyrir mér hvað það þýddi í raun og veru að „fylgja hjarta sínu“. Ég var mjög forvitinn að vita hvernig það var. Ég var viss um að það yrði óvenjulegt, með dulúð. Eitthvað háleitt og göfugt, æðri tilgangur. Það yrðu dramatísk þáttaskil þar sem allir púslbútar myndu falla snyrtilega á sinn stað. Mér myndi ekki finnast ég rífa mig lengur, það væri engin sektarkennd eða sjálfsefa, engar slæmar ákvarðanir lengur og enginn framtíðarkvíði. Ég var sannfærður um að það myndi færa skýrleika og frið, gleði, lífsfyllingu og ef til vill velgengni. Allt það góða.

Ég fann loksins köllunina í kringum fjörutíu og tveggja ára afmælið mitt, en það var ekki alveg eins og ég hafði ímyndað mér. Rétt þegar ég var farin að finna fyrir öryggistilfinningu og stöðugleika sem ég hafði saknað í mörg ár, var mér sleppt í vinnunni. Af ástæðum sem ég skildi ekki, en mér fannst það rétt, byrjaði ég að búa til örlítið skrítna viðarlampa með nokkrum handverkfærum á bráðabirgðaverkstæði í íbúðinni minni. Ég fékk þessar hugmyndir að lampum sem skjóta upp í hausinn á mér nótt sem dag sem ég gat ekki stöðvað eða stjórnað. Ég fann mig knúinn til að búa til lampana sem ég sá, en það var hægara sagt en gert. Ég þurfti að vinna hvert smáatriði - uppbygging, mál, smíðar, styrkur, stöðugleiki og svo framvegis til að ná því formi sem ég sá í hausnum á mér. Þegar ég lenti í rugli, sem gerðist mjög oft, fór ég á netið og leitaði að svörum eða fann það út sjálfur. Margar nætur myndi ég liggja andvaka og reyna að leysa hönnunarvandamál andlega og þetta gerist enn þegar ég byrja á nýrri hönnun.

ATELIER, Fjölvirkur og stillanlegur skrifborðslampi

Ég lærði hvorki hönnun né trésmíði formlega, svo ég varð að þróa mína eigin aðferð, sem að miklu leyti var upplýst af þeim þvingunum sem ég stóð frammi fyrir: takmörkuðu plássi, verkfærum, fjármagni og þekkingu. Ef ég þyrfti að gefa því nafn, myndi ég kalla það „skæruliðatrésmíði“ – að reyna að hámarka áhrifin með lágmarks fjármagni, með því að nota halla og aðlögunarhæfa nálgun styrkt með tíðum spuna og hliðarhugsun.

Sem lampahönnuður og -framleiðandi hallast nálgun mín að hinu náttúrulega, sparsama og hagnýta. Ég reyni að nota hvert viðarstykki að öllu leyti til að forðast eða lágmarka sóun. Mér finnst gaman að þróa nýja hönnun innan sjálfskipaðra takmarkana, eins og að búa til lampa með því að nota aðeins eina viðarrönd. Ég er líka sparsamur með tilliti til verkfæra og vinnusvæðis, vel að vinna með aðeins örfá nauðsynleg handverkfæri og eignast ekki nýtt verkfæri fyrr en ég get ekki verið án þess. Ég elska þá áskorun að nota minna til að gera meira - minna við, færri samskeyti, færri verkfæri - að hygla því sparsamlega og hagnýta fram yfir skrautið.

Lamparnir sem ég geri eru ekki það sem flestir myndu kalla hefðbundnar. Þeir hafa tilhneigingu til að vera mínimalískir í hönnun, næstum spartönskum og mjög oft fjölnota. Ég elska bækur og elska að búa til lampa sem geta geymt bækur, því satt að segja, hvers vegna ekki? Þeir fara bara saman í hausnum á mér - lampar og bækur.

COVE, Multifunctional borðlampar

Ég vinn aðallega með tekkvið því ég elska ríka, hlýja tóna hans. Teakviður hefur eðlislæga náttúrufegurð og sérhver viður á sér sögu - einstök korn hans, hnúðar, ör og sprungur gefa vísbendingar um ferð hans og allt sem það hefur lifað í gegnum. Ég leita oft að höfnum á sögunarmyllunni - vanhæfum og eftirsóttum - þessum skrýtnu viðarbútum sem enginn vill vegna sýnilegra „galla“ eða óreglu. Ég reyni að nota þessa viðarbúta á þann hátt að draga fram frekar en leyna þessum eiginleikum. Ég forðast að nota bletti eða fægiefni og vel frekar hreinan, vatnsbundinn áferð sem er öruggari fyrir umhverfið og verndar viðinn á sama tíma og viðheldur náttúrulegu útliti sínu. Ég vil frekar halda ófullkomleika eins og beyglum, rifnum brúnum eða minniháttar sprungum sem skerða ekki styrk eða stöðugleika verksins.

Ég finn fyrir ákveðinni samkennd og skyldleika með þessum sagnarhöfnum. Ég hef nokkrum sinnum fundið fyrir höfnuninni og það fékk mig alltaf til að hugsa um gildi eða gildi. Stundum er það gildi ekki augljóst eða strax. Það tekur tíma, fyrirhöfn og þolinmæði að leyfa einhverju, hugmynd eða manneskju, að blómstra og tjá möguleika þess. Það tækifæri kemur ekki alltaf utan frá, það er ekki eitthvað sem við getum búist við eða stjórnað. En við getum gefið okkur það, að minnsta kosti einu sinni, og séð hvert það leiðir okkur. Mér finnst það sama um þessa viðarbúta sem enginn vildi. Sama hversu gallað í útliti eða hversu lítið að stærð, ég reyni að vinna með viðinn frekar en á hann. Ég er alltaf forvitinn að sjá hvað kemur í ljós ef ég er blíður, þolinmóður og opinn fyrir því sem það gæti orðið, jafnvel þótt það sé öðruvísi en ég hafði séð fyrir mér. Smám saman þróun hvers verks er ferð sem mér finnst gríðarlega auðgandi og fullnægjandi.

VÍÐUR, stillanlegur gólflampi

Árið 2019 var mér boðið að taka þátt í sýningu sem sýndi handunnar handverksvörur víðs vegar að af landinu. Þetta var í fyrsta skipti sem ég var að kynna sjálfan mig og verk mín beint fyrir svo stórum og glöggum áhorfendum. Mér fannst ég viðkvæm og pirruð og var að búa mig undir höfnunina sem ég var viss um að myndi fylgja. En mér til algjörrar vantrúar og gleði voru allir lampar mínir seldir. Mínar bestu minningar frá þessum fimm dögum eru af gestum sem sögðu mér að þeim þætti vænt um að stíga inn í stúkuna mína - að þeim fyndist vel tekið og huggað að standa innan um alla þessa lampa, baðaðir í þessu mjúka, hlýja ljósi. Fyrir mér voru þetta stærri verðlaunin. Það sagði mér að ég hlyti að vera að gera eitthvað rétt og ég yrði að halda áfram á þessari braut.

Það var bæði krefjandi og ógnvekjandi að setja vinnuna mína út, hvort sem það var í eigin persónu eða á samfélagsmiðlum. En það opnaði líka svo marga óvænta möguleika – allt frá því að vera boðið að tala um vinnu mína og ferli við virtan arkitektúrháskóla, yfir í að vera í viðtölum og birt í hönnunartímaritum og til að fá að halda námskeið um trésmíði. Það er ákaflega ánægjulegt í hvert sinn sem gamall viðskiptavinur leitar til þess að kaupa meira, eða viðskiptavinir gera það að verkum að flytja lampa heim til annarra borga, eða þegar ég er beðinn um að senda til annarra landa. Mér hefur þótt sérstaklega heiður þegar viðskiptavinir hafa keypt lampa ekki fyrir sig heldur fyrir sína nánustu, því þeir vildu fá gjöf sem var sannarlega einstök.

Þegar heimsfaraldurinn skall á árið 2020 og við höfðum lokun sem stóðu yfir í marga mánuði, gat ég ekki stigið út til að kaupa við fyrir lampa. Það var þegar ég byrjaði að gera tilraunir með whittling, nota afganga af brotaviði. Ég skar út smámyndir með litlu bitunum og skeiðar með þeim stærri. Whittling verkfæri eru dýr og erfitt að nálgast hér í Bengaluru, svo ég endaði með því að nota grænmetisútskurðarhníf með þunnu, bognu blaði. Eftir miklar tilraunir og mistök, og nokkur sársaukafull slys, lærði ég hvernig á að fá það besta út úr því.

Úrvals smámyndir, Anoo Kulkarni

Ég hef efast um ákvörðun mína oftar en einu sinni á þessum árum, sérstaklega snemma. Af hverju valdi ég að gera þetta? Af hverju sá ég það ekki sem duttlunga, hvatvísa athöfn sem fæddist af gremju, eða miðja lífskreppu? Af hverju tók ég svona mikla áhættu til að gera eitthvað sem var alveg nýtt fyrir mér? Þegar ég lít til baka núna veit ég hvers vegna. Ég ákvað að sækjast eftir því vegna þess að eitthvað við þetta fannst mér mjög raunverulegt, ekta og mjög persónulegt. Það var þessi sannfærandi forvitni sem ég hafði ekki fundið fyrir í langan tíma, sem gerði mig eirðarlaus til að gera meira, læra meira. Þetta var stefnan sem ég vissi að ég yrði að taka, jafnvel þótt ég þyrfti að gera það einn, án hugmyndar um hvernig eða hvar ég ætti að byrja. Til að vitna í Dr. Martin Luther King, Jr., "Taktu fyrsta skrefið í trú. Þú þarft ekki að sjá allan stigann, taktu bara fyrsta skrefið."

Allir hlutar mínir eru samstilltir á þessari ferð. Það eru engin innri átök, engin ósamræmi, ekkert annað sem ég myndi frekar vilja gera. Ég er ekki að gefa í skyn að það sé engin óvissa, efi eða framtíðarkvíði. Þeir mæta öðru hvoru og munu líklega alltaf gera það. En ég kemst að því að oftast snýst þessi óvissa um hvernig það er, ekki hvers vegna. Nú draga efasemdir og spurningar mig ekki af orku, heldur knýja mig til að finna út úr hlutunum og finna lausn – þær gegna jákvæðara og afkastameira hlutverki. Þetta er allt hluti af ferðalaginu. Ég missi oft tímaskyn þegar ég vinn. Ég er einbeitt og í friði þegar ég er á litla verkstæðinu mínu, með verkfæri í höndunum, finn orkuna í viðnum á vinnubekknum mínum. Það er best lýst sem að vera í flæðisástandi, fyrirbærið rannsakað og lýst ítarlega af Mihaly Csikszentmihalyi.

Ég hef stundað þetta í fullu starfi í fimm ár. Ég er ekki viss um hvernig þetta ferðalag mun þróast á næstu árum, eða jafnvel næstu viku. Framtíðin er ekki orðin skýrari og lífið hefur ekki orðið auðveldara eftir að hafa valið að fylgja hjarta mínu. En þetta er það hamingjusamasta sem ég hef verið og ég get ekki hugsað mér að gera neitt annað. Ég veit ekki hvort ég mun græða nógu mikið á þessu, en það er ekki ástæðan fyrir því að ég byrjaði að gera það í fyrsta lagi. Ef peningar væru markmiðið hefði ég farið að hlutunum á allt annan hátt. Hins vegar, vegna þess að þetta er eina starfsemin sem ég er að stunda núna, og hún tekur allan minn tíma og orku, þarf ég að selja það sem ég bý til og selja nóg af því reglulega til að geta lifað. Núna dugar það ekki nærri því að standa straum af leigu og útgjöldum og ég er enn að dýfa mér í minnkandi sparnað. Á einhverjum tímapunkti gæti ég neyðst til að hætta og leita mér að vinnu til að borga reikningana. Ég veit að það myndi líða eins og dauði. Ég vona svo sannarlega að ég nái aldrei þeim áfanga og ég verð að leggja hart að mér til að reyna að tryggja að það gerist ekki. Á sama tíma er ég mjög meðvituð um þá staðreynd að þetta er lúxus og ég er í þeirri forréttindastöðu að geta stundað það núna. Það hafa ekki allir tækifæri til að uppgötva köllun sína, eða frelsi og hvers vegna til að sækjast eftir því. Það er bæði gjöf og ábyrgð, ekki að taka létt eða taka sem sjálfsögðum hlut.

Hér eru nokkur atriði sem ég hef lært á leiðinni:

Allir geta verið skapandi. Það er ekki sérstök gjöf sem aðeins fáir útvaldir fæðast með. Þessi lærdómur hefur verið mjög styrkjandi. Ég lærði að treysta á getu mína til að búa til eða gera hluti á eigin spýtur, halda áfram að reyna og halda mér opnum fyrir möguleikum. HINSTÍG er sköpun líka mjög erfið vinna. Þú verður að halda áfram, vera til í að mistakast og reyna aftur.

Að vera skapandi þarf ekki að vera dýrt eða flókið. Þú getur búið til eitthvað nýtt og gagnlegt með helstu verkfærum og efnum.

Sköpunarferlið er virkt, til staðar og umbreytandi. Fyrir mér er ferlið við að skapa eitthvað jafn dýrmætt og lokasköpunin. Sérhvert vandamál leyst, hverri spurningu svarað, hver eirðarlaus nótt og pirrandi dagur, hvert skyndilegt innsæi og spennan við að finna leið þar sem engin augljós leið var, er verðlaun í sjálfu sér. Ég hef líka komist að því að afslöppuð og sveigjanleg nálgun hjálpar virkilega, þar sem ég er ekki of mikið fjárfest í einni ákveðinni niðurstöðu eða aðferð á kostnað þess að finna betri lausn.

Jafnvel rusl getur verið auður fyrir skapandi huga. Næstum allt hefur möguleika á að vera endurnýtt á nýjan hátt. Virkni festa kemur oft í veg fyrir að við sjáum nýja og óhefðbundna notkun hversdagslegra hluta.

Þvinganir geta verið fælingarmáttur, eða hvati til sköpunar, allt eftir því hvernig á það er litið. Að vinna innan takmarkana hjálpaði mér að þróa hæfileikann til að hugsa hliðar. Þegar ég vil búa til eitthvað nýtt set ég oft reglur og takmarkanir eins og efni sem ég get notað, eða hversu mikinn tíma eða peninga ég get eytt í það. Mér finnst ég koma með áhugaverðar og óvenjulegar lausnir og ferlið er gríðarlega ánægjulegt og innsæi.

Öll þessi innsýn gerði mér kleift að fara út í trésmíði á auðveldari hátt, af meiri forvitni en ótta og með jafn mikinn áhuga á ferlinu og á lokaafurðinni.

Handskorin skeið, Konan í fósturvísinum, fósturvísirinn í konunni

Þegar ég var barn var ein af mínum dýrmætustu eignum lítið trésmíðasett sem hafði einföld en hagnýt handverkfæri. Ég man eftir því að hafa fiktað við víra, rofa og perur þegar ég var bara níu eða tíu ára. Ég býst við að köllun mín hafi verið augljós jafnvel þá, bjartur sem dagur. Það var eðlilegur hluti af mér, eins og nefið eða röddin. Ég sá það ekki sem aðskilið frá sjálfum mér, eða fannst ég þurfa að gefa því nafn, sem fær mig til að velta fyrir mér hvort aðrir hafi tekið eftir þessu líka, í lífi sínu. Kannski er þess virði að líta til baka til bernsku okkar til að sjá hvort það sé einhver sannleikur í þessu. Hvað var það sem ég gerði af sjálfu sér, án þess að þurfa að spyrja? Hvaða athöfn varð til þess að ég missti tímann? Hvaða athöfn tók ég þátt í vegna þess að ég gat ekki stoppað mig í að gera það? Hvað hafði ég gaman af að gera sjálfur, sjálfum mér vegna, jafnvel þegar það var engin verðlaun eða hrós í lok þess, jafnvel þegar enginn var að horfa? Kannski, bara kannski, var það kallið í hjarta mínu – leiðin sem mér myndi finnast mest í takt og samþætt. Ef við getum hlustað á þetta símtal af aðeins meiri forvitni og svarað því með aðeins meira hugrekki, getum við kannski gefið okkur tækifærin sem við höfum beðið eftir.

***

Til að fá meiri innblástur skaltu ganga í sérstakan hring með Anoo Kulkarni á sunnudaginn, "When Quitting Opens a Door." Nánari upplýsingar og RSVP upplýsingar hér.