Válasz a szív hívására

Évekig azon tűnődtem, mit is jelent valójában „a szívünkre hallgatni”. Nagyon kíváncsi voltam, milyen érzés lehet. Biztos voltam benne, hogy rendkívüli lesz, valami rejtélyes. Valami magasztos és nemes, egy magasabb rendű céllal. Egy drámai fordulópont lesz, amely után a kirakós minden darabja szépen a helyére kerül. Nem fogom többé szétszakadva érezni magam, nem lesz bűntudat vagy önbizalomhiány, nem lesznek rossz döntések, és nem fogok a jövő miatti szorongástól tartani. Meg voltam győződve arról, hogy tisztaságot és békét, örömöt, beteljesülést és talán sikert is hoz. Csupa jó dolgot.

Végre a negyvenkettedik születésnapom környékén találtam meg a hivatásomat, de nem egészen olyan volt, mint amire számítottam. Épp amikor elkezdtem érezni azt a biztonságot és stabilitást, amit évek óta hiányolt, elbocsátottak a munkahelyemről. Valamiért, amit nem értettem, de így éreztem helyesnek, elkezdtem kissé furcsa kinézetű fa lámpákat készíteni néhány kéziszerszámmal a lakásomban egy rögtönzött műhelyben. Éjjel-nappal lámpákkal kapcsolatos ötleteim jártak a fejemben, amiket nem igazán tudtam megállítani vagy irányítani. Kényszert éreztem arra, hogy elkészítsem azokat a lámpákat, amiket láttam, de könnyebb volt mondani, mint megtenni. Minden apró részletet ki kellett dolgoznom - a szerkezetet, a méreteket, az asztalosmunkát, a szilárdságot, a stabilitást és így tovább -, hogy elérjem a fejemben látott formát. Amikor elakadtam, ami nagyon gyakran megtörtént, felmentem az internetre, és kerestem a válaszokat, vagy magamtól jöttem rá. Sok éjszakát töltöttem ébren, és próbáltam fejben megoldani egy tervezési problémát, és ez még mindig megtörténik, valahányszor egy új tervbe kezdek.

ATELIER, Multifunkcionális és állítható asztali lámpa

Nem tanultam hivatalosan tervezést vagy famegmunkálást, így ki kellett fejlesztenem a saját módszeremet, amelyet nagyrészt a korlátok határoztak meg, amelyekkel szembesültem: korlátozott hely, eszközök, tőke és szakértelem. Ha nevet kellene adnom neki, „gerillafamegmunkálásnak” nevezném – minimális erőforrásokkal próbálok maximalizálni a hatást, egy lean és adaptív megközelítést alkalmazva, amelyet gyakori improvizáció és laterális gondolkodás erősít.

Lámpatervezőként és -készítőként a megközelítésem a természetes, takarékos és funkcionális felé hajlik. Igyekszem minden egyes fadarabot teljes egészében felhasználni, hogy elkerüljem vagy minimalizáljam a pazarlást. Szeretek új terveket kidolgozni a saját magam által előírt korlátok között, például egyetlen facsíkból készíteni egy lámpát. A szerszámaimmal és a munkaterületemmel is takarékos vagyok, csak néhány alapvető kéziszerszámmal dolgozom, és addig nem szerzek be újat, amíg már biztosan nem tudok meglenni nélküle. Szeretem a kihívást, hogy kevesebbel többet érjek el – kevesebb fával, kevesebb illesztéssel, kevesebb szerszámmal –, a takarékos és funkcionális dolgokat részesítve előnyben a díszítőelemekkel szemben.

Az általam készített lámpák nem olyanok, amilyet a legtöbb ember hagyományosnak nevezne. Általában minimalista dizájnnal rendelkeznek, szinte spártaiak, és nagyon gyakran multifunkcionálisak. Szeretem a könyveket, és imádok olyan lámpákat készíteni, amelyekben könyveket lehet tartani, mert őszintén szólva, miért is ne? Egyszerűen összetartoznak a fejemben – lámpák és könyvek.

COVE, Multifunkcionális asztali lámpák

Főként teakfával dolgozom, mert szeretem a gazdag, meleg tónusait. A teakfa természetes szépséggel rendelkezik, és minden fadarabnak története van – egyedi erezete, csomói, sebei és repedései nyomokat árulnak el az útjáról és mindarról, amin keresztülment. Gyakran keresem a selejteket a fűrésztelepen – a nem megfelelő és hátrahagyott darabokat – azokat a furcsa fadarabokat, amelyeket senki sem akar a látható „hibák” vagy egyenetlenségek miatt. Igyekszem ezeket a fadarabokat úgy felhasználni, hogy kiemeljem, ne pedig elrejtsem ezeket a tulajdonságokat. Kerülöm a pácok vagy polírozók használatát, ehelyett egy átlátszó, vízbázisú bevonatot választok, amely biztonságosabb a környezetnek, és védi a fát, miközben megőrzi természetes megjelenését. Jobban szeretem megőrizni az olyan tökéletlenségeket, mint a horpadások, a lepattogzott élek vagy a kisebb repedések, amelyek nem veszélyeztetik a darab szilárdságát vagy stabilitását.

Bizonyos empátiát és rokonszenvet érzek ezekkel a fűrésztelepi selejtekkel. Többször is éreztem már az elutasítás csípését, és mindig arra késztetett, hogy elgondolkodjak az értékükön vagy az értéken. Néha ez az érték nem nyilvánvaló vagy azonnal látható. Idő, erőfeszítés és türelem kell ahhoz, hogy valami, egy ötlet vagy egy személy kibontakozhasson és kibontakoztathassa a benne rejlő lehetőségeket. Ez a lehetőség nem mindig kívülről jön, nem olyasmi, amit elvárhatunk vagy irányíthatunk. De legalább egyszer megadhatjuk magunknak, és megnézhetjük, hová visz minket. Ugyanígy érzek ezekkel a fadarabokkal kapcsolatban is, amelyeket senki sem akart. Nem számít, mennyire hibásak a megjelenésükben vagy milyen kicsik a méretükben, megpróbálok a fával dolgozni, nem pedig rajta. Mindig kíváncsi vagyok, hogy mi születik, ha gyengéd, türelmes és nyitott vagyok arra, hogy mivé válhat, még akkor is, ha eltér attól, amit elképzeltem. Minden egyes darab fokozatos fejlődése egy olyan utazás, amelyet rendkívül gazdagítónak és beteljesítőnek találok.

WILLOW, állítható állólámpa

2019-ben meghívtak egy kiállításra, amelyen országszerte kézműves termékeket mutattak be. Ez volt az első alkalom, hogy ilyen nagy és igényes közönség előtt mutatkozhattam be és mutathattam be a munkáimat. Sebezhetőnek és idegesnek éreztem magam, és készültem a biztosan bekövetkező elutasításra. De legnagyobb hitetlenkedésemre és örömömre az összes lámpámat eladták. Az öt nap legkedvesebb emlékeim azokhoz a látogatókhoz kötődnek, akik azt mondták, hogy imádtak belépni a standomba – hogy szívesen látták és megnyugtatták őket, amikor a lámpák között álltak, és a lágy, meleg fényben fürödtek. Számomra ez volt a nagyobb jutalom. Azt súgta, hogy biztosan jól csinálok valamit, és ki kell tartanom ezen az úton.

A munkám bemutatása, akár személyesen, akár a közösségi médiában, egyszerre volt kihívást jelentő és ijesztő. De rengeteg váratlan lehetőséget is megnyitott – a munkámról és a folyamatról szóló felkéréstől kezdve egy neves építészeti főiskolán való előadáson át, interjúkig és megjelenésekig designmagazinokban, valamint famegmunkálási workshopok vezetéséig. Rendkívül örömteli minden alkalommal, amikor egy régi ügyfél keres meg, hogy többet vásároljon, vagy amikor az ügyfelek veszik a fáradságot, hogy hazavigyék a lámpákat más városokba, vagy amikor felkérnek, hogy szállítsak más országokba. Különösen megtisztelőnek érzem, amikor az ügyfelek nem maguknak, hanem szeretteiknek vásároltak lámpákat, mert egy igazán egyedi ajándékot szerettek volna.

Amikor 2020-ban kitört a világjárvány, és hónapokig tartó lezárások voltak, nem tudtam kimenni, hogy fát vegyek lámpákhoz. Ekkor kezdtem el kísérletezni a faragással, maradék fadarabokat használva. A kisebb darabokkal miniatűröket, a nagyobbakkal pedig kanalakat faragtam. A faragáshoz szükséges eszközök drágák és nehezen beszerezhetők itt Bengaluruban, így végül egy vékony, ívelt pengéjű zöldségfaragókést használtam. Sok próbálkozás és hiba, valamint néhány fájdalmas baleset után megtanultam, hogyan hozzam ki belőle a legtöbbet.

Válogatott miniatúrák, Anoo Kulkarni

Az évek során többször is megkérdőjeleztem a döntésemet, különösen az elején. Miért választottam ezt? Miért nem tekintettem rá szeszélynek, egy frusztrációból született impulzív cselekedetnek vagy egy életközepi válságnak? Miért kockáztattam ennyit, hogy valami teljesen újat tegyek számomra? Visszatekintve tudom, miért. Azért döntöttem úgy, hogy belevágok, mert valami nagyon valóságosnak, hitelesnek és mélyen személyesnek tűnt számomra. Volt bennem ez a lebilincselő kíváncsiság, amit már régóta nem éreztem, ami nyugtalanná tett, hogy többet tegyek, többet tanuljak. Tudtam, hogy ebbe az irányba kell indulnom, még akkor is, ha egyedül kell megtennem, fogalmam sem volt, hogyan vagy hol kezdjem. Dr. Martin Luther King Jr. szavait idézve: „Tedd meg az első lépést hittel. Nem kell látnod az egész lépcsősort, csak tedd meg az első lépést.”

Minden részem összhangban van ezen az úton. Nincs belső konfliktus, nincs disszonancia, semmi mást nem szeretnék csinálni. Nem azt sugallom, hogy nincs bizonytalanság, kétség vagy jövő miatti szorongás. Ezek időnként felbukkannak, és valószínűleg mindig is fel fognak. De azt tapasztalom, hogy ezek a bizonytalanságok legtöbbször a hogyanról szólnak, nem a miértről. A kétségek és kérdések nem merítik el az energiámat, hanem arra ösztönöznek, hogy kitaláljam a dolgokat és megoldást találjak – pozitívabb és produktívabb szerepet játszanak. Ez mind az utazás része. Munka közben gyakran elveszítem az időérzékemet. Akkor vagyok koncentrált és békés, amikor a kis műhelyemben vagyok, szerszámokkal a kezemben, és érzem a munkaasztalomon lévő fa energiáját. Legjobban úgy fejezhető ki, mint egy áramlat állapota, a jelenség, amelyet Csíkszentmihályi Mihály kutatott és írt le részletesen.

Öt éve csinálom ezt teljes munkaidőben. Nem vagyok biztos benne, hogyan fog alakulni ez az utazás a következő néhány évben, vagy akár a jövő héten. A jövő nem lett tisztább, és az élet sem lett könnyebb, miután úgy döntöttem, hogy a szívemre hallgatok. De ez a legboldogabb, amit valaha is éreztem, és el sem tudom képzelni, hogy bármi mást csináljak. Nem tudom, hogy eleget fogok-e keresni ezzel, de nem ezért kezdtem el. Ha a pénz lenne a cél, egészen másképp csinálnám a dolgokat. Mivel azonban ez az egyetlen tevékenység, amivel most foglalkozom, és ez felemészti az összes időmet és energiámat, el kell adnom, amit keresek, és rendszeresen el kell adnom belőle annyit, hogy megéljek. Jelenleg ez közel sem elég a lakbér és a kiadások fedezésére, és még mindig a fogyatkozó megtakarításaimat kaszálom. Lehet, hogy egy ponton kénytelen leszek abbahagyni, és munkát keresni, hogy kifizessem a számlákat. Tudom, hogy ez olyan lenne, mint a halál. Őszintén remélem, hogy soha nem jutok el erre a pontra, és keményen kell dolgoznom azon, hogy ez ne történjen meg. Ugyanakkor tisztában vagyok azzal a ténnyel, hogy ez luxus, és kiváltságos helyzetben vagyok, hogy most ezt követhetem. Nem mindenkinek adatik meg a lehetősége, hogy felfedezze a hivatását, vagy a szabadsága és az anyagi eszközei ahhoz, hogy folytassa. Ez egyszerre ajándék és felelősség, amit nem szabad félvállról venni vagy magától értetődőnek venni.

Íme néhány dolog, amit az út során megtanultam:

Bárki lehet kreatív. Ez nem egy különleges adottság, amivel csak kevesek születnek. Ez a lecke nagyon erőt adott. Megtanultam bízni abban, hogy képes vagyok önállóan alkotni vagy dolgokat csinálni, folyamatosan próbálkozni és nyitottnak maradni a lehetőségekre. AZONBAN a kreativitás nagyon kemény munka is. Kitartónak kell lenni, hajlandónak kell lenni a kudarcra és újra próbálkozni.

A kreativitás nem kell, hogy drága vagy bonyolult legyen. A legegyszerűbb eszközökkel és anyagokkal is létrehozhatsz valami újat és hasznosat.

A kreatív folyamat aktív, jelenvaló és transzformatív. Számomra az alkotás folyamata ugyanolyan értékes, mint maga a végső alkotás. Minden megoldott probléma, minden megválaszolt kérdés, minden nyugtalan éjszaka és minden frusztráló nap, minden hirtelen felismerés és az izgalom, hogy megtaláljuk az utat ott, ahol korábban nem volt nyilvánvaló ösvény, önmagában is jutalom. Azt is tapasztaltam, hogy a nyugodt és rugalmas megközelítés sokat segít, amikor nem fektetek be túlságosan egyetlen konkrét eredménybe vagy módszerbe egy jobb megoldás megtalálása rovására.

Még a szemét is gazdagság lehet egy kreatív elme számára. Szinte mindenben megvan a lehetőség az újrafelhasználásra új módon. A funkcionális kötöttség gyakran akadályoz meg minket abban, hogy új és szokatlan felhasználási módokat lássunk a mindennapi tárgyaknak.

A korlátok lehetnek elrettentőek, de ösztönzőleg is hatnak a kreativitásra, attól függően, hogyan nézzük. A korlátokon belüli munka segített kifejleszteni a laterális gondolkodás képességét. Amikor valami újat akarok alkotni, gyakran szabályokat és korlátokat szabok meg, például milyen anyagokat használhatok, vagy mennyi időt vagy pénzt tudok rá fordítani. Érdekes és szokatlan megoldásokkal találkozom, és a folyamat rendkívül kielégítő és tanulságos.

Mindezek a felismerések felkészítettek arra, hogy nagyobb kíváncsisággal, mint félelemmel vágjak bele a famegmunkálásba, és ugyanolyan erős érdeklődéssel a folyamat, mint a végeredmény iránt.

Kézzel faragott kanál, A nő az embrióban, Az embrió a nőben

Gyerekkoromban az egyik legféltettebb kincsem egy kis asztaloskészlet volt, amiben egyszerű, de működőképes kéziszerszámok voltak. Emlékszem, hogy kilenc-tíz évesen még vezetékekkel, kapcsolókkal és izzókkal babráltam. Azt hiszem, a hivatásom már akkor is nyilvánvaló volt, napnál világosabb. Természetes részem volt, mint az orrom vagy a hangom. Nem tekintettem magamtól elkülönültnek, és nem éreztem szükségét annak, hogy nevet adjak neki, ami elgondolkodtat, hogy mások is észrevették-e ezt az életükben. Talán érdemes visszatekinteni a gyermekkorunkra, hogy lássuk, van-e ebben valami igazság. Mik voltak azok a dolgok, amiket spontán csináltam, anélkül, hogy kérdezni kellett volna? Melyik tevékenység miatt vesztettem el az időérzékemet? Melyik tevékenységbe fogtam bele, mert nem tudtam megállni? Mit szerettem egyedül csinálni, önmagáért, még akkor is, ha nem volt jutalom vagy dicséret a végén, még akkor sem, ha senki sem figyelt? Talán, csak talán, ez volt a szívem hívása – az az út, amelyen a leginkább összhangban és integráltan éreztem magam. Ha egy kicsit több kíváncsisággal hallgatunk erre a hívásra, és egy kicsit több bátorsággal válaszolunk rá, talán megajándékozhatjuk magunkat a várt lehetőségekkel.

***

További inspirációért csatlakozz Anoo Kulkarni különleges köréhez ezen a vasárnapon, melynek címe: „Amikor a kilépés ajtót nyit”. További részletek és részvételi feltételek itt.