Artikulu hau lehen aldiz TruthAtlas -en agertu zen.
Mutila furgoneta baten atzealdean makurtuta dago. Buruan duen ebakitik odol tantak alkandora zikintzen diote —botila batekin jo zuten borroka batean sartu zenean—. Stanislas Lukumba erizain altu, itxura oneko eta berrogei urte ingurukoak beira zatiak begiratzen ditu gidariak telefono mugikorra zaurian distiratzen duen bitartean.
Azken zortzi urteetan, Stanislasek gauero furgonetan egin ditu bisitak, Kinshasan, Kongoko Errepublika Demokratikoko hiriburuan, jarduten duen klinika mugikorrean. Kaleko haurrak ibiltzen diren auzoetan gelditzen da, eta beharrean daudenak furgonetan sartzen dira laguntza eske.
Kapeta Benda Bendak lagundu egiten dio, baina bere misioa bestelakoa da. Furgoneta gelditzen denean, Kapek, hala deitzen diotela gustatzen zaion bezala, autotik irten eta topatzen dituen kaleko haurrekin hitz egiten du. Galdetzen die nola eman duten eguna, zer jan duten, zeintzuk diren haien arazoak. Hitz egin nahi badute, entzuten die.
Gaur gauean Grace Lambila, praktikatzailea, berarekin dago. Fundi ezagutzen du, 13 urteko mutil bat, eta honek Lubumbashi-n jaio eta hazi zela esaten dio. Duela urtebete bere amak Kinshasara eraman zituen bera eta bere arreba, non haurren aitarengana joateko asmoa zuen, baina beste emazte bat hartu zuela jakin zuten. Fundiren ama Lubumbashira itzuli zen, haurrak aitaren esku utziz, baina gaizki tratatu ondoren, Fundiren arreba osabarengana joan zen eta honek kalean bizitzera ihes egin zuen. Fundik espero du osabak nahikoa diru bilduko duela haurrak amari bidaltzeko. Eskola gustatzen zaio, batez ere matematika, historia eta zientzia, eta zortzigarren mailako klasera itzultzeko irrikitan dago.
Kapek eta Gracek haur hauei jakinarazi diete aterpe batera eramango dituztela joan nahi badute. Aterpea ORPERrek (Oeuvre de Reclassement et de Protection des Enfants de la Rue) kudeatzen du, kaleko haurrei laguntza eta batzuetan etxea ematen dien erakunde batek. Baina normalean hainbat topaketa behar izaten dira Kape eta Gracerekin kaleko haurrek nahikoa konfiantza izan eta defentsak amore eman aurretik.
Mutikoa zela, gurasoek abandonatu zuten Kape, eta kalean bizi izan zen ORPERek 10 urte zituela hartu zuen arte. 1981ean apaiz katoliko batek sortua, ORPERek "zentro irekiak" ditu, non haurrak libreki sartu eta irten daitezkeen, eta "zentro itxiak" non arreta handiagoz zaintzen diren.
Kapek mutilak Kasa-Vubu auzoko Popokabaka etorbidean dagoen zentro ireki batera eramaten ditu. Annette Wanziok zuzentzen du zentroa. Wanziok 20 urte daramatza kaleko haurrekin lanean, horietatik 12 zentro honetan. 6 eta 18 urte bitarteko mutilek dutxatzeko, jateko, lo egiteko eta ikasteko lekua dute.
Zentrora datozen haur askori sorginkeria leporatu diete; aitek bigarren emazteak hartzen dituztenean, askotan ez dute diru nahikorik haur guztiak elikatzeko, eta bigarren emazteak aukera bat egin behar du; beraz, batzuetan salaketa faltsuak egingo ditu bere seme-alaba berriak kentzeko. Gainera, Annettek dioenez, haur hauek gezurrez gezurra bizitzera ohituta daude. Konfiantza giroa sortzea, ezagutzea, irakurtzen irakastea, jolasak antolatzea du helburu. Kalean bizitzera itzultzen badira, beti ongi etorriak direla esaten die, batez ere gaixotzen badira.
«Afrikan», dio Annettek, «haurrak denonak dira: osaba, izeba. Haur bat harribitxi bat da». Berak eta ORPEReko beste batzuek gogor lan egiten dute haurrak beren familia zabaletan kokatzeko, eta batzuetan urteak behar izan ditzakete edo guztiz huts egin; zentrotik datozen 100 haurretatik, 40 bakarrik itzultzen dira beren familietara. «Batzuetan familiek esaten dute: 'Beno, ondo dabiltza, beraz, zergatik itzuli behar dira guregana'?», gaineratzen du.
Zentroan, haurrei otordu duina ematen zaie, eurek gainbegiratuta prestatzen dutena. Errugbian jokatu dezakete; koruan abestu; irakurtzen, idazten eta aritmetika ikasten. Christian Matondok erremedio klaseak hartzen ditu egunean zehar eta gauez Place Victoire-ko aparkaleku batean lan egiten du. Egunean 3 dolar inguru irabazten ditu, janari gehigarria erosteko adina. Ariel Irelle, 13 urtekoa, Place Victoire-ra ere joaten da eskean. Egun gehienetan 1,50 dolar inguru irabazten ditu. ORPER-eko beste haur batzuek zaborrontzian aurkitutako plastikozko poltsak berriro salduz edo prostituta gisa lan eginez irabazten dute dirua. Batzuek alkohola edaten dute edo Valium Primus garagardoan disolbatzen dute, astindu, edan, ondoren kalamuarekin jarraitzen dute eta sekuentzia errepikatzen dute. Hori egiten dute, Annettek azaltzen duenez, ahaztu ahal izateko.
«Arazo bat dugu hemen», gaineratu du. «Zenbat eta gehiago egin dugun, orduan eta gehiago egin behar dugu. 2006an, 13.500 kaleko haur zeuden Kinshasan. Orain, Unicefen kalkuluen arabera, 20.000 baino gehiago daude».
Stella Ekka ahizpa Kalkutatik gertu jaio zen eta 17 urtez lan egin du Kasa-Vubu auzoan dagoen Home Maman Souzanne nesken zentro itxi batean. 6 eta 15 urte bitarteko 23 neska gainbegiratzen ditu. «Ez nago nekatuta», esan zuen. «Triste jartzen nau haurrak errepidean ikusteak. Zerbait egin behar dut».
Zentroko neska batzuek tratu txar fisikoak edo sexualak jasan zituzten eta etxetik ihes egin zuten. Batzuk guraso pobreegiek abandonatu zituzten, haiek mantentzeko gai ez zirelako. Beste batzuk, berriz, sorginkeriaz akusatu zituzten gaixotu ondoren.
Gauez, neskek bi geletan lo egiten dute, gaueko zaindari baten begiradapean. Stella ahizpak dioenez, eltxo-sareak behar dituzte larriki. Neskek gauza gutxi dituzte: arropa aldatzeko, eskolako uniformea. 30 liburu, margo batzuk, panpina bat eta Scrabble joko bat partekatzen dituzte. Gela batek telebista du.
Stella arrebak harro sentitzen da banku batean lana lortu zuen neskaz, mediku batekin ezkondu zenaz eta beste herrialde batera joan zen emakume gazteaz. «Horrek pozten nau. Horrek animatzen nau», esan zuen.
Zentroan dagoen beste neska batek ere itxaropenerako arrazoiak ematen dizkio Stella ahizpari —lehen aldiz iritsi zenean ia hitzik esan ez zuen neska batek—.
T. zentroan bizi da eta arratsaldeko saiora joaten da Lycée Kasa-Vubu-n, frantsesa ikasten duen tokian. Hamargarren mailan dago, baina ez daki ziur bere adinaz. Duela lau urte bakarrik etorri zen zentrora, kaleko beste neska batzuek horren berri eman ziotelako. Amarekin bizi zenean, sorginkeriaz akusatu zuten eta askotan jipoitu egin zuten, batzuetan arrazoirik gabe eta behin platerak garbitzen ari zela portzelanazko plater bat apurtzeagatik. Arratsaldean, amak bera eta bere anaia bakarrik uzten zituen, biei botikak emanez lo egiteko, prostituta gisa lan egin zezan. T. zentrora etorri ondoren, ama HIESaz hil zitzaion. Anaia ere zentro itxi batean bizi da orain. Ez dakite nor den haien aita.
Etxean Maman Souzanne, T.-k, neskentzako janaria prestatzen laguntzen du eta merkatura joaten da barazkiak eta arraina erostera. Arropa garbitzen du eta txikiak zaintzen ditu. «Telebistako kazetari izan nahi dut», dio, «nire herrialdeko bizi-baldintzen berri eman ahal izateko».




COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION