יתום לשעבר מספק מקלט בטוח לילדי רחוב

מאמר זה הופיע לראשונה ב- TruthAtlas .

הילד כורע בחלקו האחורי של טנדר. טיפות דם מהחתך שעל ראשו מכתימות את חולצתו - הוא הוכה מבקבוק כשנקלע לקטטה. סטניסלס לוקומבה, אחות גבוהה ונאה, כבן ארבעים, בודק אם יש בה שברי זכוכית בזמן שהנהג מאיר את הטלפון הנייד שלו על הפצע.

במשך שמונה השנים האחרונות, סטניסלס ערך נסיעות ליליות בוואן, מרפאה ניידת הפועלת בקינשאסה, בירת הרפובליקה הדמוקרטית של קונגו. הוא עוצר בשכונות שבהן ילדי רחוב מבלים, ואלו הזקוקים לעזרה נכנסים לתוך הוואן לעזרה.

קפטה בנדה בנדה מלווה אותו, אך משימתו שונה. כשהוואן עוצר, קפטה, כפי שהוא אוהב להיקרא, יוצא ומדבר עם ילדי הרחוב שהוא פוגש. הוא שואל אותם איך בילו את היום, מה אכלו, מהן הבעיות שלהם. אם הם רוצים לדבר, הוא מקשיב.

הערב גרייס למבילה, מתמחה, נמצאת איתו. היא פוגשת את פונדי, ילד בן 13, שמספר לה שהוא נולד וגדל בלובומבאשי. לפני שנה לקחה אמו אותו ואת אחותו לקינשאסה, שם תכננה להצטרף לאב הילדים, אך הם גילו שהוא נשא אישה אחרת. אמו של פונדי חזרה ללובומבאשי והשאירה את הילדים עם אביהם, אך לאחר שעברו התעללות, אחותו של פונדי הלכה לדודם והוא ברח לגור ברחובות. פונדי מקווה שדודו יגייס מספיק כסף כדי לשלוח אותם בחזרה לאמם. הוא אוהב את בית הספר, במיוחד מתמטיקה, היסטוריה ומדעים, והוא להוט לחזור לכיתה ח'.

קייפ וגרייס מודיעים לילדים שהם ייקחו אותם למקלט אם ירצו. המקלט מנוהל על ידי ORPER (Oeuvre de Reclassement et de Protection des Enfants de la Rue), ארגון המספק סיוע, ולפעמים בית, לילדי רחוב. אבל בדרך כלל לוקח כמה מפגשים עם קייפ וגרייס לפני שמישהו מילדי הרחוב בוטח בהם מספיק כדי להנמיך את ההגנות שלו.

כילד, קאפה ננטש על ידי הוריו, וחי ברחובות עד שנקלט על ידי ORPER כשהיה בן 10. ORPER, שנוסד בשנת 1981 על ידי כומר קתולי, מפעיל מרכזים "פתוחים" שבהם ילדים חופשיים לבוא וללכת, ומרכזים "סגורים" שבהם הם נמצאים תחת השגחה צמודה יותר.

קאפה מביאה בנים למרכז פתוח בשדרת פופוקאבאקה בשכונת קאסה-וובו, בראשותה של אנט וואנציו, שעבדה עם ילדי רחוב במשך 20 שנה, מתוכן 12 שנים במרכז זה. לבנים, בגילאי 6 עד 18, יש מקום להתקלח, לאכול, לישון וללמוד.

רבים מהילדים המגיעים למרכז הואשמו בכישוף; כאשר אבות נושאים נשים שניות, לעתים קרובות אין להם מספיק כסף להאכיל את כל הילדים, והאישה השנייה צריכה לעשות בחירה - ולכן לפעמים היא תעלה האשמות שווא כדי להיפטר מילדיה החורגים החדשים. בנוסף, אומרת אנט, ילדים אלה רגילים לחיות משקר לשקר. היא שואפת ליצור אקלים של אמון, להכיר אותם, ללמד קריאה, לארגן משחקים. אם הם חוזרים לגור ברחובות היא אומרת להם שהם תמיד מוזמנים לחזור, במיוחד אם הם חולים.

"באפריקה", אומרת אנט, "ילדים שייכים לכולם - דוד, דודה. ילד הוא תכשיט". היא ואחרים ב-ORPER עובדים קשה כדי לשבץ ילדים עם משפחותיהם המורחבות, דבר שלפעמים יכול לקחת שנים או להיכשל לחלוטין; מתוך כל 100 ילדים שמגיעים דרך המרכז, רק 40 חוזרים למשפחותיהם. "לפעמים משפחות אומרות, 'ובכן, הם מצליחים, אז למה שהם יחזרו אלינו'?" היא מוסיפה.

במרכז ניתנת לילדים ארוחה הגונה, אותה הם מבשלים בעצמם תחת השגחה. הם יכולים לשחק רוגבי; לשיר במקהלה; ללמוד קריאה, כתיבה וחשבון. כריסטיאן מטונדו לוקח שיעורי היגיון במהלך היום ועובד בחניון בכיכר ויקטואר בלילה. הוא מרוויח כ-3 דולר ליום, מספיק כדי לקנות אוכל נוסף. אריאל אירל, בן 13, גם הוא הולך לכיכר ויקטואר כדי לקבץ נדבות. ברוב הימים הוא מרוויח כ-1.50 דולר. ילדים אחרים ב-ORPER מרוויחים כסף ממכירת שקיות ניילון שמצאו בפח, או עובדים כזונות. חלקם שותים אלכוהול או ממיסים ואליום בבירת פרימוס, מנערים אותה, שותים אותה, ממשיך עם קנאביס וחוזרים על הרצף. הם עושים זאת, מסבירה אנט, כדי שיוכלו לשכוח.

"יש לנו כאן בעיה", היא מוסיפה. "ככל שעשינו יותר, כך עלינו לעשות יותר. בשנת 2006 היו 13,500 ילדי רחוב בקינשאסה. כיום, לפי הערכות יוניצ"ף, יש יותר מ-20,000".

האחות סטלה אקה נולדה ליד כלכותה ועבדה במשך 17 שנים במרכז סגור לבנות, הום מאמאן סוזאן, גם הוא בשכונת קאסה-וובו. היא מפקחת על 23 בנות, בגילאי 6 עד 15. "אני לא מותשת", אמרה. "זה מעציב אותי לראות ילדים על הכביש. אני חייבת לעשות משהו".

כמה מהבנות במרכז סבלו מהתעללות פיזית או מינית וברחו מהבית. חלקן ננטשו על ידי הורים עניים מכדי לפרנס אותן. אחרות הואשמו בכישוף לאחר שחלו.

בלילה הבנות ישנות בשני חדרים תחת עינו הפקוחה של שומר לילה. האחות סטלה אומרת שהן זקוקות נואשות לכילות נגד יתושים. לבנות יש מעט חפצים - בגדים להחלפה, תלבושת אחידה. הן חולקות 30 ספרים, כמה צבעי פסטל, בובה ומשחק סקראבל. בחדר אחד יש טלוויזיה.

האחות סטלה גאה מאוד בנערה שקיבלה עבודה בבנק, בזו שנישאה לרופא, ובאישה הצעירה שנסעה למדינה אחרת. "זה משמח אותי. זה מעודד אותי", אמרה.

ילדה נוספת שנמצאת כעת במרכז נותנת גם היא לאחות סטלה סיבה לתקווה - ילדה שבקושי אמרה מילה כשהגיעה לראשונה.

ט. גרה במרכז והולכת למפגש אחר הצהריים בליסיה קאסה-וובו שם היא לומדת צרפתית. היא בכיתה י' אך אינה בטוחה בגילה. היא הגיעה למרכז לבדה לפני ארבע שנים לאחר שכמה בנות אחרות ברחוב סיפרו לה על כך. כשהיא גרה עם אמה היא הואשמה בכישוף ולעתים קרובות הוכתה, לפעמים ללא סיבה ופעם אחת על שבירת צלחת חרסינה בזמן שטיפת כלים. בערב אמה הייתה משאירה אותה ואת אחיה לבד, ונותנת לשניהם תרופות כדי שיישנו כדי שתוכל לעבוד כזונה. לאחר שת. הגיעה למרכז, אמה נפטרה מאיידס. גם אחיה גר כעת במרכז סגור. הם אינם יודעים מי אביהם.

בבית, מאמאן סוזן, ט. עוזרת להכין אוכל לבנות והיא הולכת לשוק לקנות ירקות ודגים. היא מכבסת בגדים ודואגת לקטנטנים. "אני רוצה להיות עיתונאית טלוויזיה", היא אומרת, "כדי שאוכל לדווח על תנאי החיים של המדינה שלי".