Эта статья впервые появилась на TruthAtlas .
Мальчик скрючился в кузове фургона. Капли крови из пореза на голове запачкали его рубашку — его ударили бутылкой во время драки. Станислас Лукумба, высокий, симпатичный медбрат лет сорока, проверяет, нет ли осколков стекла, пока водитель светит на рану мобильным телефоном.
Последние восемь лет Станислас каждую ночь разъезжает на фургоне – мобильной клинике, работающей в Киншасе, столице Демократической Республики Конго. Он останавливается в районах, где тусуются бездомные дети, и нуждающиеся в помощи забираются в фургон.
Капета Бенда Бенда сопровождает его, но его миссия иная. Когда фургон останавливается, Капе, как он любит, чтобы его называли, выходит из машины и разговаривает с встреченными им беспризорниками. Он спрашивает их, как они провели день, что ели, какие у них проблемы. Если они хотят поговорить, он слушает.
Сегодня вечером с ним стажёр Грейс Ламбила. Она знакомится с Фунди, 13-летним мальчиком, который рассказывает ей, что родился и вырос в Лубумбаши. Год назад мать отвезла его и сестру в Киншасу, где планировала воссоединиться с отцом детей, но они обнаружили, что он женился на другой. Мать Фунди вернулась в Лубумбаши, оставив детей с отцом, но после жестокого обращения сестра Фунди ушла к их дяде, а сам Фунди сбежал жить на улицу. Фунди надеется, что дядя соберёт достаточно денег, чтобы отправить их обратно к матери. Он любит школу, особенно математику, историю и естественные науки, и с нетерпением ждёт возвращения в восьмой класс.
Кейп и Грейс дают этим детям понять, что отведут их в приют, если те захотят. Приютом управляет организация ORPER (Oeuvre de Reclassement et de Protection des Enfants de la Rue), которая оказывает помощь, а иногда и предоставляет жильё беспризорным детям. Но обычно требуется несколько встреч с Кейпом и Грейс, прежде чем кто-либо из беспризорников начинает доверять им настолько, чтобы перестать их защищать.
Когда Кейп был ребенком, его бросили родители, и он жил на улице, пока его не забрали в 10 лет в организацию ORPER. Организация ORPER, основанная в 1981 году католическим священником, управляет «открытыми» центрами, куда дети могут свободно приходить и уходить, и «закрытыми» центрами, где за ними наблюдают более пристально.
Кейп приводит мальчиков в открытый центр на проспекте Попокабака в районе Каса-Вубу, которым руководит Аннет Ванцио, работающая с беспризорниками уже 20 лет. 12 из них уже находятся в этом центре. Мальчикам от 6 до 18 лет предоставлено место для душа, еды, сна и обучения.
Многих детей, поступающих в центр, обвиняли в колдовстве. Когда отцы берут вторых жён, у них часто не хватает денег, чтобы прокормить всех детей, и второй жене приходится делать выбор, поэтому она иногда выдвигает ложные обвинения, чтобы избавиться от новых пасынков. Кроме того, по словам Аннет, эти дети привыкли жить от лжи к лжи. Она стремится создать атмосферу доверия, познакомиться с ними, научить читать, организовать игры. Если они снова окажутся на улице, она говорит им, что они всегда могут вернуться, особенно если заболеют.
«В Африке, — говорит Аннет, — дети принадлежат всем: дяде, тёте. Ребёнок — это драгоценность». Она и другие сотрудники ORPER прилагают все усилия, чтобы дети попали в их расширенные семьи, но иногда это может занять годы или полностью закончиться неудачей; из каждых 100 детей, прошедших через центр, только 40 возвращаются в свои семьи. «Иногда семьи говорят: „Ну, у них всё хорошо, так почему же они должны возвращаться к нам?“» — добавляет она.
В центре дети получают приличное питание, которое они готовят сами под присмотром. Они могут играть в регби, петь в хоре, изучать чтение, письмо и арифметику. Кристиан Матондо днем посещает коррекционные занятия, а ночью работает на парковке на площади Виктуар. Он зарабатывает около 3 долларов в день, чего достаточно, чтобы покупать дополнительную еду. 13-летний Ариэль Ирелль тоже ходит на площадь Виктуар просить милостыню. Почти каждый день он зарабатывает около 1,50 доллара. Другие дети в ORPER зарабатывают, перепродавая пластиковые пакеты, найденные в мусорке, или работают проститутками. Некоторые пьют алкоголь или растворяют валиум в пиве Primus, взбалтывают, выпивают, добавляют каннабис и так повторяют последовательность. Они делают это, объясняет Аннет, чтобы забыться.
«У нас здесь проблема», — добавляет она. «Чем больше мы сделали, тем больше нам предстоит сделать. В 2006 году в Киншасе было 13 500 беспризорников. Сейчас, по оценкам ЮНИСЕФ, их более 20 000».
Сестра Стелла Экка родилась недалеко от Калькутты и уже 17 лет работает в закрытом центре для девочек «Home Maman Souzanne», также расположенном в районе Каса-Вубу. Она присматривает за 23 девочками в возрасте от 6 до 15 лет. «Я не измотана», — сказала она. «Мне грустно видеть детей на дороге. Я должна что-то сделать».
Некоторые девочки в центре пострадали от физического или сексуального насилия и сбежали из дома. Некоторых бросили родители, слишком бедные, чтобы содержать их. Другие же были обвинены в колдовстве после того, как заболели.
Ночью девочки спят в двух комнатах под бдительным надзором ночного сторожа. Сестра Стелла говорит, что им отчаянно нужны москитные сетки. У девочек мало вещей — сменная одежда и школьная форма. Они делят между собой 30 книг, несколько цветных карандашей, куклу и игру «Скрэббл». В одной комнате есть телевизор.
Сестра Стелла очень гордится девушкой, которая устроилась на работу в банк, девушкой, которая вышла замуж за врача, и молодой женщиной, уехавшей в другую страну. «Это делает меня счастливой. Это воодушевляет меня», — сказала она.
Другая девочка, которая сейчас находится в центре, также дает сестре Стелле повод для надежды — девочка, которая едва произнесла хоть слово, когда впервые приехала туда.
Т. живёт в центре и ходит на дневную сессию в лицей Каса-Вубу, где изучает французский язык. Она учится в десятом классе, но не уверена в своём возрасте. Она пришла в центр одна четыре года назад после того, как ей об этом рассказали другие девочки с улицы. Когда она жила с матерью, её обвиняли в колдовстве и часто избивали, иногда без причины, а однажды за то, что она разбила фарфоровую тарелку, когда мыла посуду. Вечером мать оставляла её и брата одних, давая им обоим снотворное, чтобы она могла работать проституткой. После того, как Т. попала в центр, её мать умерла от СПИДа. Её брат сейчас тоже живёт в закрытом центре. Они не знают, кто их отец.
В доме Маман Сузан Т. помогает готовить еду для девочек и ходит на рынок за овощами и рыбой. Она стирает одежду и заботится о малышах. «Я хочу стать тележурналисткой, — говорит она, — чтобы иметь возможность освещать условия жизни в моей стране».




COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION