Г-жа Типпетт: Это очень важный момент, который вы поднимаете как профессиональный слушатель, и я тоже это знаю: настоящее слушание подразумевает умение быть уязвимым.
Г-н Хемптон: Да.
Мисс Типпетт: Верно, но… то есть, я даже не знаю, как это объяснить. То есть, как… как вы это объясните?
Г-н Хемптон: Что ж, когда вы действительно слушаете, когда вы по-настоящему открыты и слушаете другого человека, — и, кстати, я настоятельно рекомендую человеку, который хочет развить свою способность понимать другого человека, начать с прослушивания природы, потому что вы совершенно не заинтересованы в результатах её деятельности. Вы можете просто впитывать всё, все её проявления. И разве не замечательно, что, когда поёт птица, мы воспринимаем это как музыку? Птица поёт не для нашего удовольствия. Поэтому в этом слушании много радости, и когда мы учимся лучше слушать природу, мы также учимся лучше слушать друг друга, так что, когда другой человек говорит с вами, вам не нужно искать то, что вы хотите услышать. Вы можете, знаете ли, осмелиться рискнуть тем, что он на самом деле пытается сказать, и, знаете ли, спросить его: действительно ли вы это говорите? И почувствовать свою собственную эмоциональную реакцию, когда он говорит на такие рискованные темы, как, например, каково быть родителем в современном мире.
Г-жа Типпетт: Я действительно думаю, что здесь, в культуре в целом, что-то формируется. Не знаю, была статья в «Нью-Йорк Таймс» Пико Айера, который…
Г-н Хемптон: О, да.
Мисс Типпетт: Знаете, а вы видели это? «Радость тишины»?
Г-н Хемптон: Да.
Мисс Типпетт: Он журналист, писатель, интеллектуал. И это… это было последнее, что я видела. Это не единственное. Но речь шла о людях, ведущих очень современную жизнь, понимаете? Он привёл множество примеров. В конце он сталкивается… он идёт в монастырь и встречает сотрудника MTV, который приводит своих детей в это тихое место. И он заканчивает словами… Пико Айер заканчивает: «Я понял, что ребёнок завтрашнего дня, возможно, опережает нас в восприятии не нового, а самого важного». И он говорит о тишине, а тишина – это элемент, как вы сказали, различения самого важного.
Мистер Хемптон: Угу. Да, и именно поэтому так здорово жить сегодня: мы делаем этот выбор, а не живём в условиях, где тишина не важна. Не так давно считалось, что чистая вода не важна, понимаете? Но теперь это важно, и мы это исправляем; что, понимаете, даже видеть звёзды не так уж важно. И теперь, я думаю, мы понимаем, что тишина важна, и нам нужна тишина, что тишина — это не роскошь, а необходимость. Она необходима для качества нашей жизни и для того, чтобы просто ясно мыслить.
Г-жа Типпетт: Это также заставляет меня задуматься о том, что я прослеживаю: как наши древние духовные традиции, знаете ли, обретают новую актуальность, а некоторые из них – в этом ультрасовременном мире, потому что, например, Пико Айер ушёл в монастырь. То есть, религиозные пространства – это одни из последних мест, где можно уединиться, и это было очень контркультурно, но, возможно, и не так. Не знаю.
Г-н Хемптон: Хм-м. Недавно было обнаружено, что наскальные рисунки во Франции, например, с изображениями бизонов и других животных, используемых для охоты, расположены в уникальной акустической среде внутри пещеры. Считается, что, слушая их эхо, можно было общаться с духовным миром.
Мисс Типпетт: Интересно.
Г-н Хемптон: Но вы затронули для меня нечто действительно важное, а именно, тему нашего далекого прошлого. Когда я нахожусь в тихом месте, я могу подвергнуть сомнению устоявшиеся представления. И одно из основных предположений заключается в том, что человеческое ухо настроено на восприятие человеческого голоса. Если бы это было правдой, то аудиологи, учёные, изучающие человеческий слух, уже давно считали бы, что наши уши эволюционировали, чтобы слышать человеческий голос.
Мисс Типпетт: Верно.
Мистер Хемптон: Но если бы, если бы… да, я знаю. Но если бы это было правдой, мы были бы первым видом на планете Земля, который эволюционировал настолько обособленно и защищённо от остальной природы.
Поэтому мне было любопытно взглянуть на диапазон человеческого слуха и эти кривые равной громкости. У нас есть очень ограниченный диапазон сверхчувствительности слуха, который находится между 2,5 и 5 килогерцами в резидентных частотах слухового канала. Есть ли что-то в среде обитания наших предков, что соответствует пиковой чувствительности нашего человеческого слуха? Потому что большая часть того, что я сейчас говорю, за исключением звуков «с» и высоких звуков, находится значительно ниже этого диапазона. И, действительно, есть идеальное совпадение: пение птиц. Птичье пение [смеётся].
Мисс Типпетт: Угу.
Г-н Хемптон: Зачем нашим предкам было слышать слабое пение птиц? Почему наши уши эволюционировали так, чтобы мы могли идти в направлении слабого пения птиц? Пение птиц — главный показатель благоприятных для человека мест обитания. Разве это не удивительно? А каков горизонт слышимости, когда вы находитесь в тихом месте? Если спросить городского жителя, он может сделать смелую догадку и сказать: «О, вы можете слышать на милю». Да, они знают, что это вопрос с подвохом, поэтому выберут что-то действительно важное. Вы можете слышать на милю. А если спросить кого-нибудь из сельской местности? О, вы можете слышать на три или четыре мили. А я слышал звуки на расстоянии 20 миль. Если посчитать, это площадь 1276 квадратных миль. Знаете, каково это — слышать звук на площади 1276 квадратных миль, когда восходит солнце?
(Фрагмент пения птиц)
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
I hiked in the Hoh rainforest when I was stationed in Washington in the mid1970's. There was a moment when, lying on my back in a grove of trees and looking up at the sky. Save for the light movement of wind through the trees, it was the quietest place I've ever been. Some 40 years later, that memory haunts me. What I wouldn't give to be back there again.
Wonderful. I find that as I grow older, silence is more important to me. I appreciate a quiet home, peaceful surroundings. I'm lucky living In Scotland where there are still many remote places and some not too remote, that can be visited to taste complete silence. When you walk up into the hills not too far away, there comes a point where the presence of the silence embraces you.
After literally stumbling upon this article, and after reading only the first few sentences, I thought that my "quiet place" was the best I have found, and one of the reasons I'm moving closer to it.
I was pleasantly surprised to see that our beautiful Olympic National Park and Rainforest was considered by others to be as much of a treasure as I've always thought it was.
Thank you for giving words to that which I've never been able to adequately explain to others.
Lovely article and gives me an even greater love of the Olympic National Park. I have been blogging about a recent trip there and calling it the "Faerie Wood", a bit further down near Lake Cushman and the Skokomish River. I need to get up to the Hoh very soon AND I need to practice a bit more silence while I am there. www.justonlyjudy.com
I love, love, love this article. My friends tease me all the time because of how often we'll drive somewhere, and I'll turn the radio off, or I'll just be sitting somewhere staring out the window. I love and need silence.