Cô Tippett: Đây là một điểm rất quan trọng mà cô đưa ra với tư cách là một người lắng nghe chuyên nghiệp, và tôi cũng biết rằng lắng nghe thực sự là phải biết chấp nhận sự tổn thương.
Ông Hempton: Vâng.
Cô Tippett: Đúng vậy, nhưng — ý tôi là, tôi thậm chí còn không biết mình có biết cách giải thích điều đó không nữa. Ý tôi là, làm sao — làm sao cô có thể giải thích điều đó?
Ông Hempton: Vâng, khi bạn thực sự lắng nghe, khi bạn thực sự giữ cho tâm trí mình cởi mở và lắng nghe người khác — và nhân tiện, tôi thực sự khuyên rằng nếu một người muốn tăng khả năng hiểu người khác, họ nên bắt đầu bằng việc lắng nghe thiên nhiên bởi vì bạn hoàn toàn không quan tâm đến kết quả của tự nhiên. Bạn có thể tiếp nhận tất cả, tất cả các biểu cảm. Và chẳng phải thật tuyệt vời sao khi một con chim hót, chúng ta nghe thấy nó như một bản nhạc? Con chim không hót vì lợi ích của chúng ta. Vì vậy, có rất nhiều niềm vui trong việc lắng nghe đó, và khi chúng ta lắng nghe thiên nhiên tốt hơn, chúng ta cũng trở nên lắng nghe lẫn nhau tốt hơn, để khi người khác nói chuyện với bạn, bạn không phải tìm kiếm những gì bạn muốn họ nói. Bạn có thể, bạn biết đấy, dám mạo hiểm với những gì họ thực sự muốn nói và, bạn biết đấy, hãy hỏi họ: Đây có thực sự là những gì bạn đang nói không? Và cảm nhận phản ứng cảm xúc của chính bạn khi họ nói về những chủ đề rủi ro như việc làm cha mẹ trong thế giới ngày nay như thế nào.
Bà Tippett: Vậy nên tôi thực sự nghĩ rằng có điều gì đó đang hình thành trong nền văn hóa nói chung. Tôi không biết nữa, có một bài báo trên tờ The New York Times của Pico Iyer, người mà, ừm...
Ông Hempton: Ồ, vâng.
Cô Tippett: Cô biết không, và cô đã xem phim đó chưa? "Niềm vui của sự tĩnh lặng"?
Ông Hempton: Vâng.
Bà Tippett: Ông ấy là một nhà báo, một nhà văn, một trí thức. Và đó — đó chỉ là điều mới nhất tôi từng thấy. Nó không phải là điều duy nhất. Nhưng nó nói về những người sống một cuộc sống rất hiện đại, anh biết đấy; ông ấy đã đưa ra một loạt ví dụ. Nó kết thúc bằng việc ông ấy tình cờ gặp — ông ấy đến một tu viện và gặp một người làm việc tại MTV, người đưa con mình đến nơi yên tĩnh này. Và ông ấy kết thúc bằng câu — Pico Iyer kết thúc bằng câu, "Tôi nhận ra rằng, đứa trẻ của tương lai thực sự có thể vượt trội hơn chúng ta về khả năng cảm nhận không phải điều gì mới mẻ, mà là điều gì là thiết yếu." Và ông ấy đang nói về sự tĩnh lặng, và tĩnh lặng chính là yếu tố, giống như anh đã nói, của việc nhận ra điều gì là thiết yếu.
Ông Hempton: Ừm. Ừ, và đó là lý do tại sao việc được sống ngày hôm nay lại thú vị đến vậy, bởi vì chúng ta đang đưa ra những lựa chọn này thay vì sống một cuộc sống giả định, nơi sự yên tĩnh không quan trọng. Cách đây không lâu, người ta cho rằng, ồ, nước sạch không quan trọng, nhưng giờ thì nó quan trọng và chúng ta đang làm sạch nó; rằng, ồ, bạn biết đấy, ngắm sao không còn quan trọng nữa. Và giờ tôi nghĩ chúng ta nhận ra rằng sự yên tĩnh rất quan trọng và chúng ta cần sự im lặng, rằng sự im lặng không phải là một thứ xa xỉ, mà là thiết yếu. Nó thiết yếu cho chất lượng cuộc sống của chúng ta và khả năng suy nghĩ thấu đáo.
Bà Tippett: Điều này cũng khiến tôi nghĩ về một điều mà tôi đã theo dõi, đó là cách các truyền thống tâm linh cổ xưa của chúng ta, bạn biết đấy, có được một tầm quan trọng mới, một phần trong số chúng đã đạt được trong thế giới siêu hiện đại này, bởi vì, ý tôi là, Pico Iyer đã từng đến tu viện. Ý tôi là, bạn biết đấy, có những không gian tôn giáo là một số trong những nơi cuối cùng được dành riêng cho sự tĩnh lặng, và điều đó đã rất phản văn hóa nhưng có thể sẽ không còn như vậy nữa. Tôi không biết nữa.
Ông Hempton: Ừm. Gần đây, người ta phát hiện ra rằng các bức tranh hang động ở Pháp, chẳng hạn, thể hiện hình ảnh so le của bò rừng bison và các loài động vật săn mồi khác, xuất hiện trong môi trường âm thanh độc đáo bên trong hang động. Và người ta tin rằng, bằng cách lắng nghe và lắng nghe tiếng vọng của chúng, con người có thể giao tiếp với thế giới tâm linh.
Cô Tippett: Thật thú vị.
Ông Hempton: Nhưng anh đã nêu ra một điều thực sự quan trọng với tôi, đó là về quá khứ xa xưa của chúng ta. Khi tôi đến một nơi yên tĩnh, tôi được thách thức những giả định. Và một trong những giả định chính là tai người được điều chỉnh để nghe giọng nói của con người. Nếu điều đó đúng, thì đó là một giả định mà các nhà thính học, những nhà khoa học nghiên cứu về thính giác của con người, đã tin từ lâu, rằng tai chúng ta tiến hóa để nghe giọng nói của con người.
Cô Tippett: Đúng vậy.
Ông Hempton: Nhưng nếu, nếu — vâng, tôi biết. Nhưng nếu điều đó đúng, chúng ta sẽ là loài đầu tiên trên hành tinh Trái Đất, được tiến hóa tách biệt và được bảo vệ khỏi phần còn lại của tự nhiên.
Vậy nên sự tò mò tự nhiên của tôi là xem xét phạm vi thính giác của con người và những đường đồng mức âm lượng này. Chúng ta có một dải tần số thính giác siêu nhạy rất riêng biệt, nằm giữa 2,5 và 5 kilohertz ở tần số thường trú của ống tai. Liệu có điều gì trong môi trường của tổ tiên chúng ta phù hợp với độ nhạy thính giác đỉnh cao của con người không? Bởi vì hầu hết những gì tôi đang nói bây giờ, ngoại trừ âm "s" và những âm thanh cao vút, đều nằm dưới dải tần đó rất xa. Và quả thực, có một sự kết hợp hoàn hảo: tiếng chim hót. Tiếng chim hót [cười].
Cô Tippett: Ừm.
Ông Hempton: Tại sao việc nghe được tiếng chim hót yếu ớt lại có lợi cho tổ tiên chúng ta? Tại sao tai chúng ta lại tiến hóa để có thể đi về hướng có tiếng chim hót yếu ớt? Tiếng chim hót là dấu hiệu chính cho thấy môi trường sống của con người đang phát triển thuận lợi. Thật kỳ diệu phải không? Giờ đây, khi bạn ở một nơi yên tĩnh, phạm vi nghe được là bao nhiêu? Nếu bạn hỏi một người sống ở thành phố, họ có thể đoán bừa và nói, "Ồ, bạn có thể nghe được cả dặm." Phải, họ biết đó là một câu hỏi mẹo, nên họ sẽ chọn một câu hỏi thật to. Bạn có thể nghe được cả dặm. Bạn hỏi một người ở nông thôn ư? Ồ, bạn có thể nghe được ba hoặc bốn dặm. Và tôi đã từng nghe được âm thanh cách xa 20 dặm. Nếu bạn tính toán, thì đó là kích thước của 1.276 dặm vuông. Bạn có biết cảm giác nghe được 1.276 dặm vuông khi mặt trời mọc là như thế nào không?
(Tiếng chim hót)
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
I hiked in the Hoh rainforest when I was stationed in Washington in the mid1970's. There was a moment when, lying on my back in a grove of trees and looking up at the sky. Save for the light movement of wind through the trees, it was the quietest place I've ever been. Some 40 years later, that memory haunts me. What I wouldn't give to be back there again.
Wonderful. I find that as I grow older, silence is more important to me. I appreciate a quiet home, peaceful surroundings. I'm lucky living In Scotland where there are still many remote places and some not too remote, that can be visited to taste complete silence. When you walk up into the hills not too far away, there comes a point where the presence of the silence embraces you.
After literally stumbling upon this article, and after reading only the first few sentences, I thought that my "quiet place" was the best I have found, and one of the reasons I'm moving closer to it.
I was pleasantly surprised to see that our beautiful Olympic National Park and Rainforest was considered by others to be as much of a treasure as I've always thought it was.
Thank you for giving words to that which I've never been able to adequately explain to others.
Lovely article and gives me an even greater love of the Olympic National Park. I have been blogging about a recent trip there and calling it the "Faerie Wood", a bit further down near Lake Cushman and the Skokomish River. I need to get up to the Hoh very soon AND I need to practice a bit more silence while I am there. www.justonlyjudy.com
I love, love, love this article. My friends tease me all the time because of how often we'll drive somewhere, and I'll turn the radio off, or I'll just be sitting somewhere staring out the window. I love and need silence.