Satu-satunya Cara Kita Benar-benar Berubah

Walter Murray dan saya adalah rakan sekelas di Harvard Divinity School (HDS) pada tahun 1985. Kami berdua mempunyai kerjaya sebelum menghadiri sekolah Divinity, dan merupakan rakan sekerja di Boston City Mission Society, berkhidmat kepada orang ramai di kawasan kejiranan termiskin di Boston.

Sebelum datang ke HDS, saya pernah menjadi ahli terapi keluarga, kebanyakannya bekerja dengan keluarga miskin, Hispanik di selatan California. Walter telah berkhidmat sebagai Pegawai Tindakan Affirmatif Afrika-Amerika pertama di Universiti Vanderbilt. Mengkaji gerakan satyagraha tanpa kekerasan Gandhi ("kuasa kebenaran"), kami melihat kesan mendalamnya terhadap etika dan asas yang membina dan mengekalkan pergerakan Hak Sivil di AS

Walter secara peribadi terlibat dalam perjuangan yang mengerikan itu, dan dia memberitahu saya kisah ini:

"Suatu hari kami memulakan perarakan hak sivil melalui Birmingham, Alabama. Ia berada pada kemuncak konflik antara pekerja hak sivil dan polis Birmingham. Kami mempersiapkan diri tanpa henti, memupuk disiplin yang kami perlukan untuk menjadi cukup kuat untuk berarak - tanpa kekerasan - melalui bandar.

"Bull Connor (pesuruhjaya keselamatan awam) telah menyediakan anak buahnya dan anjingnya untuk konfrontasi dengan para perarakan. Saya mengambil tempat dalam barisan. Berdekatan adalah rakan saya Marcus, seorang pemain bola sepak yang hebat. Dia mestilah 6'4", 275 paun. Kathy, teman wanitanya– yang kelihatan cukup kecil untuk muat di bawah lengannya – berarak di antara kami, supaya kami dapat memastikan dia selamat.

"Kami mula berarak. Semasa kami berjalan, orang ramai datang dari merata tempat. Mereka mula menjerit ke arah kami, membaling barang ke arah kami, secara amnya mendera dan mengganggu kami. Namun, kami tetap dalam barisan, dan terus berarak.

Orang ramai menjadi lebih ramai, dan mereka menjadi jahat - sangat pantas. Kami takut tercedera, malah terbunuh. Tetapi kami komited untuk melakukan ini. Tanpa kekerasan. Tidak kira apa yang berlaku.

Kemudian - sekali gus - polis dan anjing diarahkan untuk menyerang. Lelaki besar berpakaian seragam dengan kelab Billy berhayun ke mana-mana di sekeliling kami. Salah seorang polis, saya masih ingat wajahnya, sangat hodoh dengan kebencian, kelihatan akan datang tepat ke arah saya. Marcus cuba menghalangnya.

"Tetapi anggota polis itu begitu penuh ketakutan dan kemarahan bercampur baur, dia hanya menghayun dan menjerit dan terus datang ke arah kami, liar dan memukul-mukul dengan kayunya, seperti anjing gila. Satu hayunan tajam entah bagaimana berjaya menembusi kami, dan mendarat tepat di atas kepala Kathy yang malang. Bunyi retakan itu memusingkan perut saya. Dia baru sahaja terjatuh, seluruh badannya renyuk di sana.
Marcus, melatih sepanjang hidupnya sebagai alat pertahanan, melihat teman wanitanya rebah, tumpukan daging dan tulang di kakinya. Kemudian, dia berpusing dengan pantas dan memandang tepat ke arah polis ini, saya hanya tahu dia akan lakukan kepada polis itu satu-satunya perkara yang dia tahu untuk lakukan: hempas dia ke dalam trotoar supaya dia tidak bangun lagi.

"Tetapi kemudian, dia berhenti. Dan matanya hanya melihat dan melihat. Dia hanya merenung tepat ke dalam jiwa anggota polis itu, yang hanya berdiri di sana, lumpuh, keliru, tidak pasti apa yang akan berlaku kepadanya. Tetapi Marcus hanya memandangnya, dan ia berasa seperti selamanya.

"Kemudian, pahlawan muda yang besar ini seorang lelaki, melatih sepanjang hidupnya untuk melindungi orang yang dia sayang, memegang lengannya yang berotot dan menghulurkan tangan - dan kemudian mencapai ke bawah. Dia mengangkat Kathy, memegang kepalanya yang berdarah - seperti anda akan memegang bayi. Dengan Kathy dalam pelukannya, Marcus dan saya terus berjalan."

Walter berkata, "Saya sangat merendah diri. Kuasa kehadiran itu, keberanian moral yang mendalam itu. Pada saat itu saya terpaksa mencari dalam diri saya yang sama, tanah dalaman yang kukuh. Kita semua telah mengambil ikrar yang sama, ikrar yang tidak boleh dilanggar: Untuk mencari dalam diri kita tempat di mana kita akan, dalam apa cara sekalipun, tidak kira betapa menyakitkan atau berbahaya, sentiasa berdiri teguh.

"Tetapi itulah yang sepatutnya kami jadikan; kami tahu kami terpaksa menolak dengan cara lain. Kami terpaksa meninggalkan keganasan. Apa pun jenisnya. Jika tidak, kami tidak akan berbeza - atau lebih baik - daripada mereka.

"Ia adalah," dia membuat kesimpulan, "satu-satunya harapan kami untuk perubahan."

&

"Kepimpinan" telah menjadi seksi. Ia adalah topik pilihan dalam dunia penerbitan. Anda tidak boleh mengambil ulasan buku, atau merayau-rayau di internet, tanpa melihat hiruk-pikuk buku, artikel dan blog tentang amalan ini. Masing-masing menawarkan pelan yang dipatenkan sendiri, membuktikan bahawa dengan melakukan apa yang dilakukan oleh orang ini, atau menjadi sama seperti usahawan selebriti yang berjaya itu, kita akan mempunyai semua yang kita perlukan untuk menjadi CEO sebuah syarikat Fortune 500.

Tetapi orang tidak pernah berubah dengan menjadi orang lain. Orang ramai berubah dengan mencari, mencari dan memelihara yang terbaik dari diri mereka. Mereka berterusan melalui masa yang gelap dan menyayat hati. Mereka mencapai lebih dalam kepada sifat sebenar mereka, sumber kebijaksanaan, keberanian, dan semangat terbaik mereka. Kita semua membawa dalam diri kita pengetahuan dalaman yang boleh mengangkat kita, jika kita mula-mula belajar untuk berdiri teguh.

Apabila kita menuntut yang terbaik, kita bangkit. Kita boleh melihat melepasi tsunami semua keganasan dan kecederaan serta-merta yang melanda kita setiap hari. Dan, apabila kita berdiri teguh dalam diri kita yang terbaik, di atas dasar yang paling mulia, terhormat, kuno dalam diri kita, kita dapat melihat jalan melaluinya. Kami tahu laluan pulang yang jelas.

Ini, Walter memberitahu saya, adalah satu-satunya harapan kami untuk perubahan.

Tiga puluh tahun kemudian, saya masih belum menemui sesiapa yang menjual pelan yang lebih baik untuk perubahan sebenar dan berkekalan daripada itu.