Una Festa De flors: alimentació Per a l'esperit

Hi ha una festa en aquests jardins aquí a Festival Hill. No és l'àpat habitual que pensem amb verdures i flors i herbes comestibles, sinó una festa de flors, de fet, aliment per als sentits i també per a l'esperit. Conduint fins a Roundtop, els nostres ulls es van delectar amb camps de bluebonnets, copes de vi porpra, pinzell indi, esquitxades de magenta i generoses extensions de groc.

Qui no podria enamorar-se d'una flor? Com pots ignorar-ne un? Aquell petit ésser del qual cal reconèixer i conèixer l'ànima? Georgia O Keefe va dir una vegada que la gent rarament veu una flor, perquè "veure-ho requereix temps, com tenir un amic requereix temps".

Necessitem flors. Són l'aliment espiritual d'un jardiner, que ens aporten alegria i bellesa, amor i consol. Imagineu una celebració d'aniversari, un casament, un dia de Sant Valentí, el naixement d'un nen o el funeral d'un ésser estimat sense flors. Les flors ens obren el cor de la mateixa manera que obren una habitació, creant calidesa i bellesa.

Tot i que normalment no ens mengem el ram de flors d'un casament o d'un arranjament per al dia de Sant Valentí, ho assaborim amb la mirada, admirant la bellesa i el significat que transmeten les flors.

Janice Ross, una amiga i ceramista de Houston, em va dir una vegada que estava preparada per vendre una tetera en particular perquè s'havia "menjat". Va continuar dient que els japonesos tenen una expressió per explicar aquest tipus d'aliment. Vol dir: ho he agafat tot, s'ha convertit en una part de mi, no hi ha necessitat d'aferrar-s'hi més i em puc separar . Mai he oblidat aquest concepte. Menja flors amb els teus ulls i es convertiran en part de tu.

Què menjarem després? Un poema, potser, una cançó, un tros de lli brodat, un collaret fet a mà... les possibilitats són infinites.

Les nostres vides sense la presència d'aquesta bellesa, es tornen ansioses. Hi ha molt per tenir por aquests dies. Estem en recessió? Realment torna a pujar el preu de la gasolina? S'acabarà mai aquesta guerra? La tecnologia està superant la connexió humana? Serem capaços d'ensenyar als joves a estimar realment la terra, les nostres muntanyes i oceans, les nostres estimades plantes i animals?

Tenim por de la malaltia. Tenim por d'envellir. Estem bé? Ens sentim realitzats i acceptats? Els nostres éssers estimats estan segurs? Com creem esperança? Fem allò que ens uneix com a humans: celebrem: asseguts a taula, menjant un àpat, trencant el pa junts; creiem flors. Creem pau.

A Mèxic, hi ha una meravellosa festa de flors que té lloc a finals d'octubre i principis de novembre. Per deixar anar la por a la mort, els mexicans ho celebren. El cristianisme es va fusionar amb els antics ritus asteques de collita i els sants es van unir als déus en una festa pels difunts. Celebrar la vida venç la mort. A Oaxaca, vaig veure altars domèstics plens de fruita, flors, menjar i regals. En preparació, els mercats estaven plens de calèndules, lliris de calla, alè de nadó, dàlies amb tons joies, gladiols i calèndula de menta mexicana. Fins i tot les tombes i els altars domèstics més senzills estaven coberts de flors per donar la benvinguda als esperits que havien passat, i van tornar durant uns dies prop de la vigília de All Soul.

El novembre passat, vaig ser testimoni de la reverència i els costums del Vell Món als cementiris de Cracòvia, Polònia; la celebració no va ser tan elaborada com les festes de Mèxic, sinó tan commovedora. A la nit, vam agafar el tramvia fins al cementiri més gran de Cracòvia per veure centenars de llums votives barrejades amb braços carregats de flors per honrar els avantpassats. De la mort surt la vida: la flor crea llavors, mor i neix una nova vida. O, com va escriure May Sarton, "... la porta sempre està oberta al "sant": creixement, naixement, mort. Cada flor conté tot el misteri en el seu curt cicle..."

La majoria de nosaltres tenim records preferits de la infància de les flors. La meva mare va cultivar lliris d'aranya vermella que florien cada setembre. Recordo els pèsols olorosos que pujaven per la seva tanca. Li agradava especialment una petita rosa antiga, anomenada Perle D'Or, grassa i de color préssec. Ara els faig créixer i la recordo. Les flors tenen un llenguatge propi, i hi ha diccionaris que us poden dir què significa cada flor individual. Cada flor conté dos missatges: el folklore i la història de la flor, i els nostres propis records personals. Evoquen el passat i celebren el present.

També hi ha històries sobre flors que abans eren mortals, que van ser transformades en flors pels déus grecs i romans. S'han trobat restes de flors amb restes humanes en tombes antigues. Hi ha més coneixement del que podem cobrir avui aquí.

Mary Oliver, la poeta de Nova Anglaterra escriu que "cultiva la sorpresa". Té fe que si surt al jardí o al bosc i "para atenció", quedarà meravellat, i que prestar atenció porta amor. "Com parlarem d'amor", escriu, "excepte en l'esprobo de les roses?"

El 1975, vaig donar una bossa de popurrí amb aroma de roses a un senyor amb qui vaig ensenyar a l'escola. Amb la seva preciosa lletra cursiva em va escriure una carta d'agraïment:

"T'has parat a pensar que el popurrí fa olor de records, vells jardins els diumenges a la tarda, rams de flors a les habitacions ombrejades, la tranquil·litat d'un altre temps i d'un altre lloc? Gràcies per aquest regal de memòria".

Per casualitat, em vaig trobar amb un assaig "Al jardí de la meva mare", de la nostra ponent principal Kathy Barashe. En ella, parla de tot el que la seva mare li va ensenyar sobre jardineria i flors, i de com el conillet de Pasqua sempre li deixava un preciós jacint morat a la seva cistella de Pasqua. Una vegada la seva mare va trobar els seus llavis tacats de vermell sang, d'un pètal de rosa que la Kathy s'havia menjat. Encara estava menjant flors!

Les flors decoren les taules on donem la benvinguda als convidats per menjar. Alegren els pacients de l'hospital, adornen altars. Formen part de la celebració de totes les etapes de les nostres vides en constant canvi. Sovint parlen del que les nostres veus no poden.

Les flors ofereixen un aliment d'un altre tipus. El meu cor no oblidarà mai la imatge d'una sola rosa que s'havia col·locat en un graó d'un pati de maó a Auschwitz. Deia: "Ens recordem". Les flors ens diuen que l'amor és més gran que la mort. Afirmen el nostre ésser i ens porten esperança.

Les flors ens ensenyen a viure el moment present. La setmana passada mentre conduïa pel carrer, vaig veure un home asiàtic gran ajudant la seva néta a muntar el seu tricicle. Va escollir unes quantes azalees de color fúcsia per col·locar al seu casc. Ella somreia àmpliament, i els nostres ulls es van trobar amb un delit mutu.

Amb la primavera, mirem el món amb ulls nous, després de la contemplació fosca i interior de l'hivern. Em recorden les paraules d'un poeta que vaig descobrir a la universitat, eecummings. Sovint escrivia sobre els capricis de la vida, sobre l'amor i les relacions, i li agradava especialment la primavera. Va dir: " La cosa potser és menjar flors i no tenir por". Prenem el seu consell.