Una Fiesta De flores: Alimento Para El espíritu

Hay un festín en estos jardines de Festival Hill. No es la típica comida que imaginamos con verduras, flores y hierbas comestibles, sino un festín de flores, un verdadero alimento para los sentidos y el espíritu. De camino a Roundtop, nuestros ojos se deleitaron con campos de lupinos, copas de vino púrpura, pincel indio, toques de magenta y generosas extensiones de amarillo.

¿Quién no se enamoraría de una flor? ¿Cómo ignorarla? ¿Ese pequeño ser cuya alma necesita ser reconocida y encontrada? Georgia O. Keefe dijo una vez que la gente rara vez ve una flor, porque «verla lleva tiempo, como tener un amigo lleva tiempo».

Necesitamos flores. Son el alimento espiritual del jardinero, brindándonos alegría y belleza, amor y consuelo. Imagina una celebración de cumpleaños importante, una boda, un día de San Valentín, el nacimiento de un hijo o el funeral de un ser querido sin flores. Las flores nos abren el corazón como abren una habitación, creando calidez y belleza.

Si bien normalmente no comemos el ramo de flores de una boda o de un arreglo del Día de San Valentín, lo saboreamos con los ojos, absorbiendo la belleza y el significado que transmiten las flores.

Janice Ross, amiga y alfarera de Houston, me dijo una vez que estaba lista para vender una tetera porque se la había "comido". Continuó diciendo que los japoneses tienen una expresión para describir ese tipo de alimento. Significa: "Lo he absorbido todo, se ha convertido en parte de mí, ya no hay necesidad de aferrarme a él y puedo desprenderme de él" . Nunca he olvidado ese concepto. Come flores con los ojos y se convertirán en parte de ti.

¿Qué comemos ahora? Un poema, quizás, una canción, un trozo de lino bordado, un collar hecho a mano… las posibilidades son infinitas.

Nuestras vidas, sin la presencia de tanta belleza, se vuelven angustiosas. Hay tanto que temer hoy en día. ¿Estamos en recesión? ¿De verdad volverá a subir el precio de la gasolina? ¿Terminará alguna vez esta guerra? ¿Está la tecnología desplazando la conexión humana? ¿Seremos capaces de enseñar a los jóvenes a apreciar verdaderamente la tierra, nuestras montañas y océanos, nuestras queridas plantas y animales?

Tenemos miedo a la enfermedad. Tenemos miedo a envejecer. ¿Estamos bien? ¿Nos sentimos realizados y aceptados? ¿Están nuestros seres queridos a salvo? ¿Cómo generamos esperanza? Hacemos lo que nos une como seres humanos: celebramos: sentándonos a la mesa, comiendo, compartiendo el pan juntos; cultivamos flores. Creamos paz.

En México, hay una maravillosa fiesta de las flores que se celebra a finales de octubre y principios de noviembre. Para liberarse del miedo a la muerte, los mexicanos la celebran. El cristianismo se fusionó con los antiguos ritos aztecas de la cosecha, y los santos se unieron a los dioses en un festival para los muertos. Celebrar la vida vence a la muerte. En Oaxaca, vi altares caseros llenos de frutas, flores, comida y regalos. En preparación, los mercados rebosaban de cempasúchiles, alcatraces, gypsophila, dalias de tonos joya, gladiolos y cempasúchil. Incluso las tumbas y altares caseros más sencillos se cubrían de flores para dar la bienvenida a los espíritus que habían fallecido y regresado por unos días cerca de la víspera de Todos los Santos.

El pasado noviembre, presencié la reverencia y las costumbres del Viejo Mundo en los cementerios de Cracovia, Polonia. La celebración no fue tan elaborada como las fiestas mexicanas, pero igual de emotiva. Por la noche, tomamos el tranvía hasta el cementerio más grande de Cracovia para ver cientos de velas votivas entremezcladas con flores en honor a los ancestros. De la muerte surge la vida: la flor crea semillas, muere y nace una nueva vida. O, como escribió May Sarton: «...la puerta siempre está abierta a lo sagrado: crecimiento, nacimiento, muerte. Cada flor encierra todo el misterio en su breve ciclo...».

La mayoría de nosotros tenemos recuerdos favoritos de la infancia relacionados con las flores. Mi madre cultivaba lirios araña rojos que florecían cada septiembre. Recuerdo los fragantes guisantes de olor que trepaban por su cerca. Le encantaba especialmente una pequeña rosa antigua, llamada Perle D'Or, carnosa y de color melocotón. Ahora las cultivo y la recuerdo. Las flores tienen un lenguaje propio, y existen diccionarios que explican el significado de cada una. Cada flor transmite dos mensajes: su folclore e historia, y nuestros recuerdos personales de ellas. Evocan el pasado y celebran el presente.

También existen historias sobre flores que antaño fueron mortales y que fueron transformadas en capullos por los dioses griegos y romanos. Se han encontrado restos de flores junto con restos humanos en tumbas antiguas. La información sobre estas flores es más extensa de lo que podemos abarcar aquí.

Mary Oliver, la poeta de Nueva Inglaterra, escribe que cultiva el asombro. Tiene fe en que si sale al jardín o al bosque y presta atención, se asombrará, y que prestar atención trae amor. "¿Cómo hablaremos de amor", escribe, "excepto en medio de un florecimiento de rosas?"

En 1975, le regalé una bolsita de popurrí con aroma a rosas a un señor con quien daba clases. Con su hermosa letra cursiva, me escribió una carta de agradecimiento:

¿Te has parado a pensar que el popurrí huele a recuerdos, a viejos jardines en las tardes de domingo, a ramos de flores en habitaciones sombreadas, a la tranquilidad de otro tiempo y otro lugar? Gracias por este regalo del recuerdo.

Por pura casualidad, me encontré con un ensayo titulado "En el jardín de mi madre", de nuestra conferenciante principal, Kathy Barashe. En él, habla de todo lo que su madre le enseñó sobre jardinería y flores, y de cómo el conejo de Pascua siempre le dejaba un hermoso jacinto morado en su canasta. Una vez, su madre encontró sus labios manchados de rojo sangre por un pétalo de rosa que Kathy se había comido. ¡Ya entonces comía flores!

Las flores decoran las mesas donde recibimos a nuestros invitados. Alegran a los pacientes del hospital y adornan los altares. Forman parte de la celebración de todas las etapas de nuestras vidas en constante cambio. A menudo expresan lo que nuestras voces no pueden expresar.

Las flores ofrecen otro tipo de alimento. Mi corazón jamás olvidará la imagen de una rosa que fue colocada en un escalón de ladrillo del patio de Auschwitz. Decía: «Recordamos». Las flores nos dicen que el amor es más grande que la muerte. Afirman nuestro ser y nos infunden esperanza.

Las flores nos enseñan a vivir el presente. La semana pasada, mientras conducía por la calle, vi a un anciano asiático ayudando a su nieta a montar en triciclo. Le recogió unas azaleas fucsias para ponerlas en su casco. Ella sonreía de oreja a oreja y nuestras miradas se cruzaron con un abrazo recíproco.

Con la primavera, contemplamos el mundo con nuevos ojos, tras la oscura e introspectiva contemplación del invierno. Recuerdo las palabras de un poeta que descubrí en la universidad, Eecummings. Solía ​​escribir sobre los caprichos de la vida, el amor y las relaciones, y le encantaba especialmente la primavera. Decía: « Quizás lo importante sea comer flores y no tener miedo». Sigamos su consejo.