Una Festa Di fiori: Nutrimento Per Lo Spirito

C'è una festa in questi giardini qui a Festival Hill. Non è il solito pasto a cui pensiamo con verdure, fiori ed erbe commestibili, ma una vera e propria festa di fiori, un cibo per i sensi e per lo spirito. Guidando verso Roundtop, i nostri occhi si sono deliziati con campi di lupini, coppe di vino viola, pennellate di pennello indiano, spruzzi di magenta e generose distese di giallo.

Chi non potrebbe innamorarsi di un fiore? Come si potrebbe ignorarne uno? Quel piccolo essere la cui anima deve essere riconosciuta e incontrata? Georgia O'Keefe disse una volta che le persone vedono raramente un fiore, perché "vederlo richiede tempo, come avere un amico richiede tempo".

Abbiamo bisogno di fiori. Sono il nutrimento spirituale di un giardiniere, che ci porta gioia e bellezza, amore e conforto. Immaginate una festa di compleanno importante, un matrimonio, un San Valentino, la nascita di un figlio o il funerale di una persona cara senza fiori. I fiori aprono i nostri cuori proprio come aprono una stanza, creando calore e bellezza.

Anche se normalmente non mangiamo il bouquet di fiori di un matrimonio o di una composizione floreale per San Valentino, lo gustiamo con gli occhi, assorbendo la bellezza e il significato che i fiori trasmettono.

Janice Ross, un'amica e ceramista di Houston, una volta mi disse che era pronta a vendere una teiera in particolare perché l'aveva "mangiata". Proseguì dicendo che i giapponesi hanno un'espressione per spiegare quel tipo di nutrimento. Significa: l'ho assorbito tutto, è diventato parte di me, non c'è più bisogno di tenerlo stretto, e posso separarmene . Non ho mai dimenticato questo concetto. Mangia i fiori con gli occhi e diventeranno parte di te.

Cosa mangeremo dopo? Una poesia, magari, una canzone, un pezzo di lino ricamato, una collana fatta a mano... le possibilità sono infinite.

Le nostre vite senza la presenza di tanta bellezza diventano ansiose. C'è così tanto di cui avere paura in questi giorni. Siamo in recessione? Il prezzo della benzina sta davvero tornando a salire? Questa guerra finirà mai? La tecnologia sta soppiantando la connessione umana? Saremo in grado di insegnare ai giovani ad amare veramente la terra, le nostre montagne e i nostri oceani, le nostre amate piante e animali?

Abbiamo paura della malattia. Abbiamo paura di invecchiare. Stiamo bene? Ci sentiamo realizzati e accettati? I nostri cari sono al sicuro? Come creiamo speranza? Facciamo ciò che ci unisce come esseri umani: festeggiamo – sedendoci a tavola, mangiando, spezzando il pane insieme; coltiviamo fiori. Creiamo pace.

In Messico, tra la fine di ottobre e l'inizio di novembre si celebra una meravigliosa festa dei fiori. Per allontanare la paura della morte, i messicani la celebrano. Il cristianesimo si è fuso con gli antichi riti aztechi del raccolto e i santi si univano agli dei in una festa per i defunti. Celebrare la vita sconfigge la morte. A Oaxaca, ho visto altari domestici pieni di frutta, fiori, cibo e doni. In preparazione, i mercati erano pieni di calendule, calle, gypsophila, dalie dai colori gioiello, gladioli e calendule messicane. Persino le tombe e gli altari domestici più semplici venivano ricoperti di fiori per accogliere gli spiriti defunti, che tornavano per qualche giorno in prossimità della vigilia dei morti.

Lo scorso novembre, ho assistito alla venerazione e alle usanze del Vecchio Mondo nei cimiteri di Cracovia, in Polonia; la celebrazione non era elaborata come le feste messicane, ma altrettanto toccante. Di notte, abbiamo preso il tram per il più grande cimitero di Cracovia per vedere centinaia di luci votive intervallate da bracciate di fiori in onore degli antenati. Dalla morte nasce la vita: il fiore crea semi, muore e nasce una nuova vita. O, come scrisse May Sarton, "...la porta è sempre aperta verso il "sacro" – crescita, nascita, morte. Ogni fiore racchiude l'intero mistero nel suo breve ciclo..."

Molti di noi hanno ricordi d'infanzia legati ai fiori. Mia madre coltivava gigli rossi che fiorivano ogni settembre. Ricordo i profumati piselli odorosi che si arrampicavano sulla sua recinzione. Amava particolarmente una piccola rosa antica, chiamata Perle D'Or, carnosa e color pesca. Ora la coltivo e la ricordo. I fiori hanno un linguaggio tutto loro, ed esistono dizionari che possono spiegarne il significato. Ogni fiore racchiude due messaggi: il folklore e la storia del fiore, e i nostri ricordi personali. Evocano il passato e celebrano il presente.

Esistono anche storie di fiori che un tempo erano mortali, trasformati in boccioli dagli dei greci e romani. Resti di fiori sono stati trovati insieme a resti umani in antiche tombe. C'è più tradizione di quanta ne possiamo trattare qui oggi.

Mary Oliver, la poetessa del New England, scrive di "coltivare lo stupore". Ha fiducia che se esce in giardino o nel bosco e "presta attenzione", rimarrà stupita, e che prestare attenzione porta amore. "Come potremmo parlare d'amore", scrive, "se non in un tripudio di rose?"

Nel 1975, regalai un sacchetto di pot-pourri profumato alla rosa a un signore con cui insegnavo. Con la sua splendida calligrafia corsiva, mi scrisse una lettera di ringraziamento:

"Ti sei mai fermato a pensare che il pot-pourri profuma di ricordi, di vecchi giardini nei tardi pomeriggi della domenica, di mazzi di fiori in stanze ombreggiate, della quiete di un altro tempo e di un altro luogo? Grazie per questo dono della memoria."

Per puro caso, mi sono imbattuta in un saggio "Nel giardino di mia madre" della nostra relatrice principale, Kathy Barashe. In esso, racconta tutto ciò che sua madre le ha insegnato sul giardinaggio e sui fiori, e di come il coniglietto pasquale le lasciasse sempre un bellissimo giacinto viola nel suo cestino pasquale. Una volta sua madre le trovò le labbra macchiate di rosso sangue, a causa di un petalo di rosa che Kathy aveva mangiato. Mangiava fiori anche allora!

I fiori decorano le tavole dove diamo il benvenuto agli ospiti. Allietano i pazienti degli ospedali, adornano gli altari. Sono parte della celebrazione di tutte le fasi della nostra vita in continua evoluzione. Spesso parlano di ciò che le nostre voci non riescono a esprimere.

I fiori offrono un nutrimento di altro tipo. Il mio cuore non dimenticherà mai l'immagine di una singola rosa posata su un gradino di mattoni del cortile di Auschwitz. Diceva: "Ricordiamo". I fiori ci dicono che l'amore è più grande della morte. Affermano il nostro essere e ci portano speranza.

I fiori ci insegnano a vivere il presente. La settimana scorsa, mentre guidavo per strada, ho visto un anziano signore asiatico che aiutava la nipote ad andare in triciclo. Aveva colto alcune azalee fucsia da mettere nel suo casco. Lei sorrideva ampiamente e i nostri sguardi si sono incrociati con reciproca gioia.

Con la primavera, guardiamo il mondo con occhi nuovi, dopo la contemplazione buia e interiore dell'inverno. Mi vengono in mente le parole di un poeta che ho scoperto al college, eecummings. Scriveva spesso dei capricci della vita, dell'amore e delle relazioni, e amava particolarmente la primavera. Diceva: " La cosa forse è mangiare i fiori e non averne paura". Seguiamo il suo consiglio.