Apa Yang Anda Lakukan Akan Mengubah Anda

Kadang-kadang dalam hidup Anda tidak tahu apa yang Anda hadapi.

Anda teringat akan ini, hari saat Anda berkayak melintasi hamparan gua laut yang unik di Apostle Islands National Lakeshore.

Lakeshore adalah kawasan lindung seluas hampir 70.000 hektar di ujung paling utara Wisconsin. Kawasan ini meliputi garis pantai sepanjang 12 mil yang dipenuhi gua di sepanjang Danau Superior, atau Gichigami, "laut besar", sebagaimana masyarakat Ojibwe menyebutnya. Kawasan lindung ini juga meliputi semua kecuali satu dari 22 Kepulauan Apostle, sebuah kepulauan yang, dalam tradisi Ojibwe, merupakan pusat dunia.

Pada hari ini, saat Anda mencelupkan dan menarik bilah perahu di sepanjang tebing batu pasir merah, Gichigami tampak tenang, seperti kaca. Tidak ada ombak sama sekali. Bahkan tidak ada gelombang kecil. Namun pemandu Anda mendesak Anda untuk tetap dekat dengannya. Saat ini sedang puncak musim panas, tetapi air zamrud cukup dingin untuk membunuh. Jika Anda terbalik, ia harus menyelamatkan Anda dalam hitungan menit.

Selama dua mil berikutnya, pemandu akan membawa Anda melewati serangkaian gua. Ombak, angin, dan es telah membentuknya dari permukaan batu selama 12.000 tahun terakhir.

Bagi Anda, kata "gua" tidak sesuai dengan formasi menakjubkan yang Anda lalui. Gua tidak berada di bawah tanah. Gua bukanlah terowongan dingin. Gua tidak gelap gulita. Gua tidak membuat Anda merasa terjebak.

Gua pertama, yang dijuluki "Lubang Tikus," adalah sebuah lengkungan kecil. Untuk menyelinap masuk, Anda menyimpan dayung di atas kayak, menyelipkan lengan dan kepala, dan membungkuk ke depan di kokpit, meratakan tubuh bagian atas ke arah haluan. Jika Gichigami terjaga dan terengah-engah, Anda tidak akan mencoba bermanuver melewati lubang jarum ini karena takut terluka. Bahkan pada hari yang tenang seperti ini, dengan danau yang tertidur lelap, Anda berjuang. Anda menggores siku saat Anda menyelinap masuk.

Beberapa gua kemudian, Anda mendekati "Garasi." Anda melewati lengkungan kecil lain menuju ruangan dengan langit-langit yang sangat rendah. Lalu, tiba-tiba, Anda muncul di ruang berkubah besar, yang terang benderang melalui pintu lebar. Di balik pintu, air bening mengalir deras ke cakrawala.

Gua ini adalah gua laut terbesar di seluruh tepi danau. Memasukinya terasa seperti terlahir kembali ke dunia. Saat Anda menatap batu kuno itu, warna dan polanya berubah di bawah sinar matahari, Anda akan terpesona. Di mana-mana di dinding batu Anda melihat cekungan gelap, berbentuk seperti tengkorak. Mereka menyedot air dan memuntahkannya dalam bentuk gumpalan dan gumpalan.

Namun gua paling dramatis yang Anda jelajahi hari ini mungkin adalah “The "Crack." Itu adalah celah panjang dan sempit di tebing, cukup lebar untuk menampung kayak Anda. Setelah menjulurkan hidung ke dalamnya, Anda menyimpan dayung Anda. Anda mengulurkan tangan Anda. Anda menekan telapak tangan Anda ke sisi gua yang terjal dan kasar, mendorong perahu ke depan.

Anda melangkah semakin dalam ke daratan yang sempit, mengambang dalam bayangan. Air membasahi batu dan menetes dari dinding. Sambil menjulurkan leher, Anda melihat secercah langit biru di atas, setidaknya 50 kaki di atas. Dari celah itu, satu-satunya cahaya Anda tersaring.

Sudah cukup. Kamu tidak takut.

Anda merangkak maju hingga sebuah batu besar menghalangi jalan Anda … atau bukan, bukan batu besar, melainkan sebatang kayu besar yang tampak membatu, terjepit di antara dinding-dinding. Sudah berapa lama kayu itu berada di sana? Anda bertanya-tanya.

Anda duduk di The Crack, terombang-ambing di atas air, merenungkan kekuatan alam dan rentang waktu yang luas yang telah menciptakan tempat ini, dan membawa Anda ke dalamnya. Bahkan sekarang, retakan di Bumi ini sedang berubah, dipijat oleh unsur-unsur alam.

Zaman berbenturan dengan saat ini. Bagaimana mungkin kau ada di sini, hanya setitik?

Sekarang saatnya untuk pergi. Anda mendorong diri Anda keluar dari gua dengan cara yang sama seperti saat Anda masuk. Namun, Anda bukan orang yang sama saat masuk.