Det Du Ger Dig in på Kommer Att förändra Dig

Ibland i livet vet man bara inte vad man ger sig in på.

Du påminns om detta, dagen du kajaker genom en utomjordisk sträcka av havsgrottor i Apostle Islands National Lakeshore.

Lakeshore är ett område på nästan 70 000 hektar vid den nordligaste spetsen av Wisconsin. Det inkluderar ett 12-mils band av grottor besläktad strandlinje längs Lake Superior, eller Gichigami, "det stora havet", som Ojibwe-folket känner till det. Reservatet omfattar också alla utom en av de 22 apostelöarna, en ögrupp som enligt Ojibwe-tradition är världens centrum.

Den här dagen, när du doppar och drar dina blad längs de röda sandstensklipporna, är Gichigami konstigt lugn, som glas. Ingen hacka alls. Inte ens milda svällningar. Ändå uppmanar din guide dig att hålla dig nära honom. Det är högst på sommaren, men smaragdvattnet är tillräckligt kallt för att döda. Om du kapsejsar måste han rädda dig inom några minuter.

Under de kommande två milen leder guiden dig genom en rad grottor. Vågor, vind och is har skulpterat dem från klippytan under de senaste 12 000 åren.

Enligt dig stämmer inte ordet "grottor" med de hisnande formationerna som du passerar. De är inte underjordiska. De är inga kalla tunnlar. De är inte kolsvarta. De får dig inte att känna dig instängd.

Den första grottan, kallad "Mushålet", är en liten båge. För att glida igenom, stuvar du din paddel ovanpå din kajak, stoppar in dina armar och huvud, och böjer dig framåt i sittbrunnen och plattar överkroppen mot fören. Om Gichigami var vaken och hävde, skulle du inte försöka manövrera genom det här nålsögat av rädsla för att bli skadad. Även en lugn dag som denna, med sjön i sömn, kämpar man på. Du skrapar din armbåge när du klämmer dig igenom.

Några grottor senare närmar du dig "The Garage." Du stryker genom ett annat litet valv in i ett rum med väldigt lågt i tak. Sedan, plötsligt, dyker du upp i en enorm kupolformad kammare, rikt upplyst genom en bred dörröppning. Bortom dörren forsar det genomskinliga vattnet bort till horisonten.

Denna grotta är den största havsgrottan i hela sjöstranden. Att gå in i det känns som att återfödas till världen. När du stirrar upp på den gamla klippan, dess färger och mönster skiftar i solljuset, förflyttas du till vördnad. Överallt i stenmurarna ser man mörka urholkar, formade som dödskallar. De suger upp vatten och spottar ut det i gloops och glugs.

Ändå kan den mest dramatiska grottan du navigerar i idag vara "The Spricka." Det är en lång, smal klyfta i klippan, precis bred nog för att släppa in din kajak.

Du lättar allt djupare in i landets trånga kropp, flytande i skuggor. Vatten rinner mot sten och droppar från väggarna. Med nacken ser du en slinga av blå himmel ovanför, minst 50 fot upp. Ner från den slitsen filtrerar ditt enda ljus.

Det räcker. Du är inte rädd.

Du kryper fram tills ett stenblock hindrar din väg ... eller nej, inte ett stenblock, trots allt, utan en enorm stock som ser förstenad ut, inklämd mellan väggarna. Hur länge har den legat där? undrar du.

Du sitter i The Crack, guppar på vattnet och betraktar naturens krafter och vidsträckta tid som har skapat denna plats och fört dig in i den. Redan nu förändras denna spricka i jorden, masserad av elementen.

Eons slår emot ögonblicket. Hur kommer det sig att du är här, bara en fläck?

Dags att gå nu. Du trycker dig tillbaka ut ur grottan på samma sätt som du kom in. Men du är inte samma person som gick in.