Kuasa Tidak Mengetahui

Di padang pasir yang tinggi, pelbagai utas musim panas yang berputar dari unsur yang paling penting - udara dan api, air dan tanah - mula berkumpul dan menjalin sepanjang hari, pagi, tengah hari, tengah hari, tarian kuno yang kompleks yang biasa tetapi baru merentasi masa. Serpihan puff putih kecil berkumpul di belakang gunung, awan putih semata-mata tumbuh, naik, perlahan-lahan, kemudian lebih cepat, tiba-tiba warna kelabu dan hitam biru pekat angin memungut pepohon daun bergoyang-goyang petir mampu melepaskan beberapa banjir atau kering, berdebu, janji hujan mengusik kegelapan. Saiz dan skala detik-detik sebegitu tidak dapat dibayangkan, walaupun hiruk-pikuk awan dan guruh menggegarkan bumi dan memenuhi langit.

Adakah anda pernah melihat seluruh langit, betul-betul, dan sekaligus? Tidak. Ia terlalu luas. Hanya beberapa ratus batu di sini atau di sana. Tidak sekali-kali semuanya, mungkin dari angkasa, tetapi kemudian ia diratakan oleh jarak, atau perspektif. Langit ini menentang perspektif. Ia dapat dirasakan, anda menyentuhnya, menghidunya, merasakan beratnya di atas anda, dalam semua kebesarannya yang bercahaya.

Apakah unsur-unsur yang bertumpu, apakah haba, apakah lembapan, apakah bumi, apakah udara, apakah cas, elektrik, positif, negatif, memanggil ini menjadi wujud? Petir petir begitu abadi begitu banyak kajian namun tiada satu teori pun wujud.

Jadi. Kita ditinggalkan dengan perkara yang paling benar yang kita tidak faham. Ia adalah sihir. Kenapa kadang-kadang ya, kadang-kadang tidak? Mengapa kadang-kadang hanya angin dan panas, atau angin dan sejuk? Mengapa kadang kala banjir begitu pantas sehingga membawa kanak-kanak kecil yang tidak curiga bermain, tidak bersalah, di arroyo dan mengejutkan mereka dengan perjalanan yang sering membawa mereka ke pantai yang jauh, di luar rumah ini, di luar kehidupan itu sendiri.

Hanya di tempat ini generasi asli pemerhati langit boleh melahirkan perkataan untuk ini: Virga. Satu perkataan yang hanya diketahui di sini, perkataan untuk memberi nama kepada aliran hujan hidup yang turun dari awan di sungai-sungai yang deras sehingga penuh dengan lembapan sehingga kelihatan sejauh seratus batu.
Tetapi mereka tidak pernah sampai ke tanah.

Berdiri diam mata mengimbas mana-mana ufuk dan, menumpahkan keluar dari kegelapan berkumpul formasi ribut, anda akan menyaksikan denai halus hujan rendaman turun, sengaja, ke bawah, graviti jatuh yang ditakdirkan untuk bumi di bawah, namun entah bagaimana di sepanjang jalan udara padang pasir yang tinggi itu sendiri sangat dahaga anda menyaksikan ketika udara meminum titisan air ini, hanya di tengah-tengah titisan air ini. pertengahan antara langit dan bumi. Cecair jatuh yang kelihatan penuh itu hanya larut, tersebar, dihadam oleh langit yang menciptanya, sebelum tanah dapat merasai setitik pun.

Untuk melihat perkara sedemikian, lautan hujan ditarik oleh graviti yang boleh dipercayai daripada awan musim panas tepu yang terkumpul, yang sepanjang perjalanan kehilangan intipatinya, kehendaknya, tersejat sebelum ia menyentuh tanah yang kering pada tengah hari. Perkara sedemikian menarik perhatian, rasa hormat, tertanya-tanya. Ia menuntut untuk dinamakan. Jadi orang-orang tua datang untuk memanggilnya virga : hujan yang mencurah-curah yang, ketika turun, berjalan kaki diminum dalam-dalam dan panjang oleh roh-roh udara yang dahaga. Jumlah itu tidak mencukupi untuk melengkapkan perjalanannya. Tiada apa-apa yang bertahan untuk membaptiskan bumi terbuka musim panas yang retak.

Kita yang tinggal di sini lambat laun tertanya-tanya tentang perkara-perkara seperti itu, bagaimana anasir-anasir berkonspirasi untuk memberikan hidup atau mati, kemarau atau hujan, ya atau tidak, dari langit yang sama ini.

Kami mengimbas langit ini dengan mata ditala oleh masa, dan kebijaksanaan berlalu dari generasi ke generasi. Kita membaca arus merkuri bumi dan air, udara dan api, hari demi hari, setiap saat berbeza-beza, yang akan memberkati kita dengan deras air hujan yang memberi hidup, yang menghidupkan? Yang secara tidak sengaja akan larut menjadi kemungkinan yang gagal. Kadang-kadang saya tidak boleh tidak tahu bahawa di sini, ada Tuhan. Keesokan harinya, saya tertanya-tanya bagaimana seseorang boleh benar-benar mencintai. Atau menuntut kepada.

Kita terpengaruh dengan apa yang tidak kita ketahui. Begitu juga dengan petang-petang ini. Walaupun kami tahu mereka akan datang, kami tetap terkejut, setiap masa. Cahaya, bunyi, betapa kuatnya, betapa dekatnya, betapa kuasa itu muncul secara tiba-tiba dari permulaan yang paling pastoral, pagi musim panas yang bucolic. Kami menghidu bumi dan ozon, lembapan membebaskan wangian kehidupan yang tersembunyi dari bawah tanah, benih dan kompos benda-benda yang pernah hidup, kini menjadi aroma ketidakkekalan dan kebangkitan yang jarang dan menarik. Walaupun selepas seribu kali, kami masih kagum.

Seberapa dekat itu? Kami mengira detik. "Satu, seribu; dua, seribu." Kadang-kadang, bunyi itu meletupkan jantung sebelum kita tamat satu, satu thous…” Kami berderak dengan cas elektrik bersimpati, voltan dalam, dalam, biasa biasa.

Pada masa itu, kita tahu kita diperbuat daripada bahan yang sama.

Tetapi apa yang kita tahu sebenarnya? Sains memberitahu kita suhu di dalam satu panahan kilat boleh mencapai 50,000 darjah Fahrenheit. Lima kali ganda suhu permukaan matahari . Satu bolt kilat boleh mengandungi satu bilion watt elektrik.
Awan petir mencapai ketinggian yang mustahil, menembusi troposfera. Naik 12 batu atau lebih di atas bumi.

Masih.

Walaupun pengetahuan sains tentang bagaimana semua ini berlaku, apa yang kita rasa adalah - sihir . Kita tidak boleh tidak merasakan dengan hati purba, mata kehairanan, dan kagum, kanak-kanak bahawa kita.

Di Pusat Penyelidikan Kilat, di Universiti Florida, di mana lebih banyak sambaran petir direkodkan berbanding di mana-mana sahaja di AS, apabila diminta membuat kesimpulan mengapa unsur-unsur bergabung seperti yang mereka lakukan untuk mencipta keajaiban meteorologi ini, mereka menjawab: "Tiada teori tunggal yang menerangkan sepenuhnya mengapa ia berlaku."

Ah.

Sihir.

Selalunya ia adalah peristiwa yang paling biasa, ajaib dalam kehidupan seharian kita menentang ukuran kita yang paling canggih, penjelasan kita yang paling fasih, pengetahuan kita yang terpelajar.

kenapa sayang? Kenapa sakit, kenapa sembuh? Mengapa rahmat, kelahiran dan kematian, kecantikan, warna, muzik, kebaikan - semua detik pematangan misteri kehidupan, dan masa. Mengapa satu portal dibuka, dan satu lagi ditutup? Apa dalam diri kita melahirkan sesuatu yang menakjubkan? Bagaimana kita menolak, menghalang, menghalang keajaiban yang muncul, kesakitan yang suci dalam peristiwa manusia?

Tiada satu teori pun dapat menjelaskannya sepenuhnya.

Jadi kami terjaga setiap hari, dan kami menonton. Kami hidup, kami bekerja, kami melakukan apa yang kami mampu, kami mempunyai belas kasihan. Kadang-kadang, pada penghujung hari, virga akan menuntut segala-galanya, sebelum ia boleh sampai kepada kita.

Oleh itu, apabila udara meminum hujan, dan dunia dipenuhi dengan guruh, dan tiada siapa yang tahu mengapa, kita berlindung dalam keindahan rendah hati tanpa pengetahuan kita yang luar biasa.

Tiada siapa yang boleh menafikan ini, kehidupan kita kebanyakan sihir biasa. Semua orang boleh melihatnya. Ia adalah nyata. Memang benar.

Ia berlaku setiap hari. kenapa? Kami tidak tahu. Seperti virga , jawapan yang sangat kita cari tidak pernah sampai ke tempat kita berada.

Jadi. Kami mendapati tempat kudus hanya dalam apa adanya. Pada musim panas, di pergunungan padang pasir yang tinggi dan purba, kami mendapati ketenangan dalam detik-detik sihir. Detik manis tanpa sedar.