Сила незнания

В высокой пустыне мириады нитей лета, сотканных из самых важных элементов – воздуха и огня, воды и земли – начинают собираться и переплетаться в течение дня, утра, полудня, середины дня, сложный древний знакомый, но свежий новый танец сквозь время. Маленькие белые хлопья собираются за горами, облака чисто белые растут, поднимаются, медленно, затем все быстрее, внезапно оттенки серого и темно-синего черного цвета ветры подхватывают деревья, качают листья, молотят грозовые тучи, способные выпустить какой-то потоп или сухое, пыльное, сломанное обещание дождя, дразнящее тьму. Размер и масштаб таких моментов невообразимы, даже когда какофония облаков и грома сотрясает землю и пропитывает небо.

Вы когда-нибудь видели все небо, по-настоящему, и все сразу? Нет. Оно слишком обширно. Всего несколько сотен миль здесь или там. Никогда не все, возможно, из космоса, но тогда оно сплющивается расстоянием или перспективой. Это небо бросает вызов перспективе. Оно осязаемо, вы касаетесь его, обоняете его, чувствуете его тяжесть на себе, во всей его светящейся громадности.

Какие элементы сходятся, какое тепло, какая влага, какая земля, какой воздух, какой заряд, электрический, положительный, отрицательный, вызывают это к жизни? Громовая молния так вечна, так много исследований, но единой теории не существует.

Итак. Мы остаемся с самой настоящей вещью, которую мы не понимаем. Это магия. Почему иногда да, иногда нет? Почему иногда только ветер и жара, или ветер и прохлада? Почему иногда потоп настолько стремительный, что уносит маленьких ничего не подозревающих детей, играющих, невинных, в овраг, и удивляет их путешествием, которое часто уносит их на далекий берег, за пределы этого дома, за пределы самой жизни.

Только в этом месте коренные поколения наблюдателей за небом могли родить слово для этого: Вирга. Слово, известное только здесь, слово, дающее название потокам живого дождя, которые падают из облаков бурными реками, настолько полными влаги, что их видно за сотню миль.
Но они никогда не достигают земли.

Остановитесь, просто опустив глаза и просматривая любой горизонт, и, проливаясь из темнеющих собранных штормовых образований, вы увидите тонкие струящиеся следы пропитанного дождя, спускающиеся, преднамеренно, вниз, падающая гравитация, предназначенная для земли внизу, но каким-то образом по пути воздух высокой пустыни сам по себе так яростно жаждет, что вы наблюдаете, как воздух пьет эти потоки воды капля за каплей, пока след просто не заканчивается, посреди неба, на полпути между небом и землей. Видимо кишащая падающая жидкость просто растворяется, рассеивается, переваривается небом, которое ее создало, прежде чем земля когда-либо сможет попробовать хоть одну каплю.

Увидеть такое, океаны дождя, вытянутые надежной гравитацией из накопленных насыщенных летних облаков, которые по пути теряют свою сущность, свою волю, испаряются, прежде чем коснутся выжженной земли в середине дня. Такое явление требует внимания, уважения, удивления. Оно требует, чтобы его назвали. Поэтому древние стали называть его virga : этот поток дождя, который, падая, фут за футом пьется глубоко и долго жаждущими духами воздуха. Никакого его количества недостаточно, чтобы завершить его путешествие. Ничто не выживает, чтобы окрестить потрескавшуюся открытую землю лета.

Те из нас, кто живет здесь, рано или поздно задумываются о таких вещах, как стихии сговариваются даровать жизнь или смерть, засуху или дождь, да или нет, с этого самого неба.

Мы просматриваем это небо глазами, настроенными временем, и мудростью, переданной из поколения в поколение. Мы читаем ртутные потоки земли и воды, воздуха и огня, день за днем, каждый момент другой, который благословит нас каскадными потоками живительного, забирающего жизнь дождя? Который бесцеремонно растворится в неудавшейся возможности. Иногда я не могу не знать, что здесь, есть Бог. На следующий день я задаюсь вопросом, как кто-то может по-настоящему любить. Или утверждать это.

Нас захватывает то, чего мы не можем знать. Так и с этими днями. Хотя мы знаем, что они наступят, все равно мы удивляемся каждый раз. Свет, звук, как громко, как близко, как такая сила возникает внезапно из самого пасторального начала, буколического летнего утра. Мы чувствуем запах земли и озона, влага высвобождает скрытые ароматы жизни из-под земли, семена и компост вещей, которые когда-то жили, теперь становятся редким и пикантным ароматом непостоянства и воскрешения. Даже после тысячи раз мы все еще изумлены.

Насколько близко это было? Мы считаем секунды. «Один, одна тысяча; два, одна тысяча». Иногда этот звук взрывает сердце, прежде чем мы доживем до конца одной, одной тысячи…» Мы потрескиваем от симпатического электрического заряда, внутреннего напряжения, глубокого, естественно знакомого.

В этот момент мы понимаем , что сделаны из того же материала.

Но что мы знаем на самом деле? Наука говорит нам, что температура внутри одной молнии может достигать 50 000 градусов по Фаренгейту. Это в пять раз больше температуры поверхности Солнца . Одна молния может содержать один миллиард ватт электричества.
Грозовые облака достигают невозможных высот, проникая в тропосферу. Поднимаются на 12 миль и более над землей.

Все еще.

Несмотря на то, что наука знает о том, как все это происходит, то, что мы чувствуем, - магия . Мы не можем не чувствовать древними сердцами, глазами удивления и благоговения, детьми, которыми мы являемся.

В Центре исследования молний при Университете Флориды, где регистрируется больше ударов молний, ​​чем где-либо в США, на вопрос о том, почему элементы объединяются именно так, чтобы создать это метеорологическое чудо, отвечают: «Ни одна теория не может полностью описать, почему это происходит».

Ага.

Магия.

Зачастую самые обычные, чудесные события нашей повседневной жизни бросают вызов нашим самым сложным измерениям, нашим самым красноречивым объяснениям, нашим образованным знаниям.

Почему любовь? Почему болезнь, почему исцеление? Почему благодать, рождение и смерть, красота, цвет, музыка, доброта – все моменты таинственного созревания жизни и времени. Почему один портал открывается, а другой просто закрывается? Что в нас рождает невообразимо удивительное? Как мы отказываемся, препятствуем, затрудняем возникающее чудесное, боль священного в человеческих событиях?

Ни одна теория не может полностью это объяснить.

Поэтому мы просыпаемся каждый день и смотрим. Мы живем, мы работаем, мы делаем то, что можем, мы милосердны. Иногда, в конце дня, virga заберет все, прежде чем оно сможет добраться до нас.

Поэтому, когда воздух пьёт дождь, а мир полон грома, и никто не знает почему, мы находим убежище в скромной красоте нашего собственного великолепного незнания.

Никто не может отрицать этого, наша жизнь самой обычной магии. Каждый может это увидеть. Это реально. Это правда.

Это происходит каждый день. Почему? Мы не знаем. Как и Вирга , ответы, которые мы так отчаянно ищем, никогда не находят свой путь туда, где мы есть.

Итак. Мы находим убежище просто в том, что оно есть. Летом, в высоких и древних пустынных горах, мы находим утешение в мгновениях волшебства. Мгновениях сладкого незнания.