Frantseseko Eskolak

Frantses ikasgaiak, Tracy Cochranek idatzia

2015eko azaroaren 27a

Vincent Van Gogh, Arleseko mahasti gorria , 1888, olioa, mihise gainean (Puskin Arte Ederren Museoa, Mosku)

Joan den urrian goiz batean, une atsegin bat bizi izan nuen. Nire Labrador retriever beltza, Shadow, paseatzen ari nintzela gertatu zen, udazkeneko egun bero horietako batean, dena urre kolorez apainduta dagoenean. Baina aurrera nindoan ekaitz batean galduta bezala, espero nuen proiektu bat bertan behera geratu zela jakin berri nuelako.

Shadow-ek eseri eta eseri egin zen laku txiki batera iritsi ginenean. Burua tente eta bizkarra zuzen, ez zuen mugitu nahi kostaldea esploratzeko aukera izan arte. Beraz, zutik jarri eta itxaron egin nuen. Bi zisne zuri eta dozena bat antzara kanadar irristatzen ari ziren ur lasaietan, hosto hori eta gorri biziz estalitako zuhaitzak islatzen zituztenak. Mundu honen atzean presentzia bizi bat zegoela, kontzientzia distiratsu bat, harritu ninduen.

Bihotza luzatu zitzaidan. Eskua askatzen ari zen bezala izan zen. Arrakastak eta betetasunak zer izan behar duten buruz buruan nituen ideia guztiak askatu zituen, antzarrentzako ogi-apurrak bezala uretan barreiatuz.

«Egin bedi zure nahia, ez nirea», esan nuen, eta benetan esan nuen. Barruan tximista bat sentitu nuen. Gela txiki eta ilun batetik nire inguruko bizitzaren jario ederrera irten izan banintz bezala zen.

Egun hartan bertan, lagun batek deitu eta Chuck Hornsbyri deitzeko eskatu zidan Brattleboro-ko (Vermont) Lyon Travel-eko langilea. Hornsbyk ardo-kazetari talde bat antolatzen ari zen Frantziako hegoaldera astebetez joateko, Université du Vin-eko (Ardoaren Unibertsitatea) programa batera joateko. Kazetariek Proventzako mahasti eta ardogile ospetsuak bisitatu eta aditu askok munduko onenen artean daudela uste duten Côtes du Rhône ardo pikante eta konplexuak dastatu behar zituzten.

«Baina ez dut inoiz ardoari buruz idatzi», esan nion lagunari. «Liburuei eta egiaren bilaketari buruz idazten dut».

«Beno, in vino veritas », erantzun zuen nire lagunak.

Lakuaren ondoan gertatutakoaren sorginkeriapean oraindik, Chuck Hornsbyri deitu nion. Harrituta, hamar egunetan joateko prest egon nintekeen galdetu zidan. Afarian, senarrari eta alabari esan nien Provenzara hegan egin behar nuela.

«Eta ziur nago noizbait egingo duzula», murmuratu zuen nire senarrak.

Azaltzen saiatu nintzen.

«Ez dut uste Jainkoak Air Franceko txartelak bidaltzen dizkizunik bizitzaren ontasunari buruzko ikasgai bat emateko», erantzun zion nire senarrak. «Bitxia bada ere, horixe da gertatzen ari dela uste dudana», erantzun nion.

Hamar urteko alabak opari bat ekartzeko gogorarazi zidan.

Chuck Hornsby ezagutu nuen, Ingalaterra Berriko biztanle argal eta kurruskaria, bibote zuriduna, XIV. mendean aita santuaren egoitza eta kristautasunaren erdigunea zen Avignon hiri medieval harresituan, tren geltokian. Hornsbyk ardo kazetari batzuk eta biok furgoneta batean sartu eta iparralderantz abiatu ginen Rocheguderaino, Proventzako harri horiko eraikin zaharrez betetako herrixka txiki batera. Hornsbyk esan zidan Thomas Jeffersonek eskualde honetako ardoak gustuko zituela. Jeffersonen mundutartasunak harritu ninduen; ezin nuen imajinatu nola iritsiko zen leku urrun honetako ardorik berarengana.

Muino baten gailurrera iritsi eta egurrezko ate erraldoietatik sartu ginen Château de Rochegude-ko harrizko patiora, gaur egun lau izarreko Relais & Châteaux hotela dena. Gaua heldu zen. Furgonetatik jaitsi eta XII. mendeko dorrearen hondakinetara begiratu nuen, gogoratuz ez dagoela leku exotiko batera egindako bidaia luze bat bezalakorik erosoa eta ezaguna den zerbaiten irrika pizteko. Bainu bero bat eta ohe epela besterik ez nuen nahi.

Baina neure burua behartu nuen taldearekin afaltzera. Jangelarako bidean, Salon Cheminée-tik igaro nintzen, tximinia handi batek menderatutako gela bat eta aita santuen zigiluekin apaindutako pergamino zaharrez apaindua. Hemen, gaur egun zerbitzariak erne dauden tokian, Avignongo aita santuen elizako auzitegi bat zegoen garai batean. Galdetu nion neure buruari nola epaituko ninduten aita santuek.

Zerbitzariak mahaiaren inguruan ardoa zerbitzatzen zihoazen bitartean, geure burua aurkeztu eta zer ikusi eta idatzi nahi genuen azaldu genuen. Sofistikaziozko lasaitasun tonua saiatuz, enofilo profesional talde honi iragarri nien ia ezer ez nekiela ardoari buruz, baina epifania espiritual baten esperoan nengoela.

«Uste dut zure zeregina gurea baino zailagoa dela», ausartu zen norbaitek isilune luze baten ondoren.

Gure elkarrizketan zehar, "otordu arin" bat zerbitzatu ziguten, foie grasarekin hasi eta plater goxo eta misteriotsu sorta batekin jarraituz, gazta plateraren proba apur bat lotsagarriarekin amaituz. Aurpegi zorrotzeko emakume gazte batek dozenaka gaztaz betetako gurdi bat eraman zidan, beste norbaitengana joateko konbentzitzeko egin nituen ahalegin guztiak gorabehera.

«Andereñoa?»

Paralisiaren une labur baten ondoren, kea bat seinalatu nuen. Sinesgaitza eta nire aukera txarrarekiko nazka ia ezkutatu gabe nahastuta begiratu zidan. Azkenean, xerra bat moztu zidan eta berriro eta berriro aukeratzeko zain egon zen. Harrizko ziurtasunez seinalatu saiatu nintzen.

Garona ibaiaren ertzean dagoen Frantziako mahastia

Hurrengo goizean, hotzaren aurka jertseak eta bufandak janzten nituen bitartean, nire esaldi gogokoenetako batekin armatu nintzen: "Abentura atzera begirako ondoeza besterik ez da". Hori zen ziur nekien gauza bakarra. Zerua grisa zegoen eta haizea uluka ari zen Suze la Rousse gaztelu erraldoira iritsi ginenean, Université du Vin-en egoitza dena. Bisita labur baten ondoren, dastatze-anfiteatro batera eraman gintuzten, konketa txikiekin hornitutako mahai-mailak zituena. Bertan, Rhôneko hainbat ardo aztertu genituen distira, aberastasun eta kolore-intentsitatearen arabera.

Nire edalontzia zurtoinetik heldu eta begiak kliskatu nizkion, inguruko jendea imitatuz. Edalontzia biraka praktikatu nuen ardoaren usaina, edo usaina, askatzeko.

«Zer jasotzen ari zara?», galdetu zigun gure irakasleak.

«Fruta beltz asko», esan zuen ahots batek.

«Piper beltza», esan zuen beste batek.

Ardoek gauza askoren usaina dutela ikasi nuen, larrutik eta ehizatik hasi eta perretxikoetaraino, belarretaraino eta upelen haritzera arte. Beste kazetariek ardoa aho-zabaleren gainean isuri zuten pisua, aberastasuna, sakontasuna eta oreka ebaluatzeko. Amaieraz hitz egin zuten serio, edo trago baten zaporea zenbat denbora irauten zuen ahoan. Ni txundituta geratu nintzen zenbat gauza dastatu ezin nituen ikusita.

Atsedenaldian, Jonathon Alsop Bostongo ardo kazetari batek ziurtatu zidan ardoa egiteak eta dastatzeak zientzia bat badu ere, ezinbestean arte pertsonala ere badela. «Ardoa lurrarena da», esan zuen. «Bizitzako indarra du, eta horregatik maite ditugun gauzak gogorarazten dizkigu». Arratsaldean zehar, ulertzen hasi nintzen hartzidura prozesua alkimia sotil bat dela, mahats-zuku sinpleari zaporeak ematen dizkiona, udazkeneko gau bateko airearen usain garratzak gure lehen maitasuna gogorarazten digun bezala hunkitu gaitzakeenak. Ardoa dastatzea bizitza dastatzeko modu bat da.

Egunaren amaieran, upategi erraldoi batera jaitsi ginen. Ia iluntasunean geunden lurrezko zoruan, ardo arraroen apalez inguratuta, horietako asko ehunka urtekoak. «Gogoratu ardo horietako batzuk oraindik bizirik daudela eta eboluzionatzen ari direla», xuxurlatu zuen kazetari batek, esnatuko balitu bezala. «Eta batzuk dagoeneko hilda daude».

«Baina nola jakin dezakezu zein ardo bizirik iraungo duten eta zein hilko diren?», galdetu nion.

«Inork ez daki», esan zuen beste norbaitek. Itxuraz indartsu eta ondo egituratutako ardo bat ahuldu egin daiteke, beste bat, berriz, urteak joan ahala ireki, leundu, sakondu eta interesgarriago bihurtuz. Misterio bat da. Jendearekin gertatzen den bezala.

Egun batzuk geroago, Châteauneuf-du-Pape ardo-herri ospetsuan dagoen Château le Nertheko mahastietan, Frantziara ikastera etorri nintzena ikasi nuen. Upategi modernoan, langileak sardexka-karroietan azkar mugitzen ikusi nituen, mahuka erraldoien gainetik pasa nintzen, ardoa botatzen, eta altzairu herdoilgaitzezko silo distiratsuei begira geratu nintzen. Haritzezko upel hotz eta leizezuloetatik igaro nintzen, non ardoa zahartzeko “trasteatzen” den, eta jendea etengabe ardogintzaren xehetasun teknikoak frantsesez eta ingelesez eztabaidatzen entzun nuen. Norbaitek 50 hektolitroko biltegiratze-tangaren leihotik burua sartzeko gonbidapena egin zidan, “mahats-zapore hutsa” usaintzeko. Baietz esan nuen. “Begira Tracyri”, esan zuen Alsopek irribarrez. “Epifania baten itxaropenetik nazkara igaro da zuzenean”.

Barre egin nuen, baina aldi berean, aitzakia faltsuen pean hona bidaiatu nuelako sentsazioak gainezka egin zidan. Flotatzen ari nintzen, lausoki espero nuen une batean ohiko esperientzia kontzientzia handiago batek zeharkatuko zuela, lakuan bizi izan nuen grazia une hura bezala. Hain ziur nengoen gidatzen ari nintzela. Orain helduekin batera doan haur bat bezala sentitzen nintzen.

Gazteluko ​​terrazara irten eta Van Gogh inspiratu zezakeen paisaia hartu nuen. Izotzak oraindik ukitu gabe, mahastiak urre kolorekoak ziren eta azpitik argiztatuta ziruditen. Arratsaldeko zerua urdina zen, eta hodeiak izpiliku eta arrosa urtu kolorekoak ziren. Urrunean altzifre zuhaitz altuen multzoak eta olibak biltzen zituzten langileen zutabeak zeuden. Izpilikuak, ezkaiak, erromeroak, salbiak eta oreganoak, Proventzako belarrek , airea usaintzen zuten. Haizearen lurrina bezain leun eta iheskor den pentsamendu bat izan nuen: ametsetan egon nintzen eta orain esna nengoen. Esnatzeko prozesua ardogintza bezalakoa da, aldatzen zaituen alkimia bat, bizitzaren zaporea barrura ekarriz.

Jay Fediganek, Bostongo argazkilari atsegin batek, mahastira jaisteko keinu egin zidan. Harrituta geratu nintzen mahatsondo korapilatsuak ez zeudela lurzoruan errotuta, baizik eta buztin gorri hareatsuko kuartzozko harri handiz osatutako zelai batean hesi zakarrak bezala zutik egoteaz. Université du Vin-en, jendeak errespetuz hitz egiten zuen lur txarrean, ureztatzerik gabeko malda malkartsuetan hazten ziren mahatsondo zaharrei buruz. Ikasi nuen baldintzak nahita zailtzen direla mahasti hauetan. Mahatsondo horien etekinak oso baxuak dira zelai emankorragoen hazkunde oparoarekin alderatuta, baina bizirik irauten duten mahatsek zapore oso betea, garbia eta kontzentratua dute. Mahats hauetatik lortutako ardoak dira handitasunerako potentziala dutenak.

Fediganek harri batzuk hartu eta usaintzeko eskatu zidan. Mahatsak inguruko lurra daramatela azaldu zidan: lurra eta hazten diren heinean ukitzen duen guztia. Hegoaldeko espezia eta pipermin beroa arnastu nuen. Nire zentzumenetara itzultzearen zirrara sentitu nuen, nire itxaropen eta beldurren mundu txikitik airearen, mahatsondo herdoilduen eta oinen azpian dagoen lur harritsuaren mundu zabalagora ateratzearena. Pozik nengoen sufrimendua indar eta edertasun bihur daitekeela dakien lurrean egoteaz, garai gogorrak poz sakonen eta puruenaren lurra izan daitezkeela dakien lurrean egoteaz.♦