Franču valodas stundas, autore Treisija Kohrana
2015. gada 27. novembrī
Vinsents van Gogs, Sarkanais vīna dārzs Arlā , 1888, eļļa uz audekla (Puškina Tēlotājmākslas muzejs, Maskava)
Kādu rītu pagājušā gada oktobrī es piedzīvoju žēlastības brīdi. Tas notika, kad vienā no tām siltajām rudens dienām, kad viss izskatās zelta apmalē, pastaigājos ar savu melno labradoru retrīveru Šedovu. Bet es lēnām virzījos uz priekšu kā klaiņotājs vētrā, jo tikko biju uzzinājis, ka projekts, uz kuru biju paļāvies, ir izgāzies.
Kad mēs nonācām pie neliela ezeriņa, Ēna sarīkoja apsēšanās streiku. Ar paceltu galvu, taisnu muguru, viņa atteicās pakustēties, kamēr nebija iespējas izpētīt krastu. Tā nu es stāvēju un gaidīju. Pāri klusam ūdenim, kas atspoguļoja kokus, kas mirdzēja dzeltenās un koši sarkanās lapās, slīdēja baltu gulbju pāris un ducis Kanādas zosu. Mani pārsteidza apziņa, ka aiz šīs pasaules slēpjas dzīva klātbūtne, mirdzoša apziņa.
Mana sirds sniedzās pretī. Tā bija kā dūres atslābināšana. Tā atlaida visas idejas, ko biju nēsājusi sevī par to, kā vajadzētu izskatīties panākumiem un piepildījumam, izkaisot tās pa ūdeni kā maizes drupačas zosīm.
“Lai notiek Tava griba, ne mana,” es teicu, un es to domāju nopietni. Manī iešāvās zibens. Bija tā, it kā es būtu izgājusi no mazas, tumšas istabas skaistajā dzīves plūsmā ap mani.
Vēlāk tajā pašā dienā draugs piezvanīja un mudināja mani piezvanīt Čakam Hornsbijam no Lyon Travel Bratlboro, Vērmontā. Hornsbijs organizēja vīna žurnālistu grupu, lai uz nedēļu lidotu uz Francijas dienvidiem un piedalītos programmā Vīna universitātē (Université du Vin). Žurnālistiem bija jāapmeklē slaveni vīna dārzi un vīndari Provansā un jānogaršo pikantie, kompleksie Ronas krasta vīni, kurus daudzi eksperti uzskata par vieniem no labākajiem pasaulē.
“Bet es nekad neesmu rakstījis par vīnu,” es teicu savam draugam. “Es rakstu par grāmatām un patiesības meklējumiem.”
"Nu, in vino realitas ," piebilda mans draugs.
Joprojām ezera krastā notikušā apburta, es piezvanīju Čakam Hornsbijam. Par manu pārsteigumu viņš man jautāja, vai es varētu būt gatava doties ceļā pēc desmit dienām. Vakariņās es teicu vīram un meitai, ka man jālido uz Provansu.

"Un esmu pārliecināts, ka kādreiz arī tu to izdarīsi," nomurmināja mans vīrs.
Es mēģināju paskaidrot.
“Es nedomāju, ka Dievs tev sūta Air France biļetes, lai iemācītu tev mācību par dzīves labestību,” iebilda mans vīrs. “Dīvaini, bet tieši tas, manuprāt, arī notiek,” es atbildēju.
Mana desmitgadīgā meita man atgādināja, lai atnesu viņai dāvanu.
Es satiku Čaku Hornsbiju, slaidu, kraukšķīgu jaunanglieti ar baltām ūsām, dzelzceļa stacijā nocietinātajā viduslaiku pilsētā Avinjonā, kas 14. gadsimtā bija pāvesta rezidence un kristīgās pasaules centrs. Hornsbijs iekrāva mani un vairākus vīna žurnālistus furgonā un aizbrauca uz ziemeļiem uz Rošegudu, nelielu ciematu, kura malās atradās senas dzeltena Provansas akmens ēkas. Hornsbijs man pastāstīja, ka Tomass Džefersons iecienījis šī reģiona vīnus. Džefersona pasaulīgums mani pārsteidza; es nevarēju iedomāties, kā jebkurš vīns no šīs nomaļās vietas būtu nonācis līdz viņam.
Mēs uzkāpām kalna virsotnē un iebraucām caur plašiem koka vārtiem Rošegūdas pils bruģētajā pagalmā, kas tagad ir četrzvaigžņu viesnīca Relais & Châteaux. Bija iestājusies nakts. Es cerēju izkāpt no furgona un paskatījos augšup uz 12. gadsimta torņa drupām, atceroties, ka nekas tā neliek mums ilgoties pēc mājīgā un pazīstamā kā garš ceļojums uz eksotisku vietu. Viss, ko es vēlējos, bija karsta vanna un silta gulta.
Taču es piespiedu sevi satikties ar grupu uz vakariņām. Pa ceļam uz ēdamzāli es gāju cauri Salon Cheminée, telpai, kurā dominēja plašs kamīns un kas bija rotāta ar seniem ruļļiem, kas rotāti ar pāvesta zīmogiem. Šeit, kur tagad viesmīļi stāv uzmanības pozīcijā, kādreiz atradās Avinjonas pāvestu baznīcas tiesa. Es domāju, kā pāvesti mani būtu sprieduši.
Kamēr viesmīļi slīdēja ap galdu, lejot vīnu, mēs iepazīstinājāmies un aprakstījām, ko ceram redzēt un par ko rakstīt. Cenšoties saglabāt izsmalcinātu vienaldzīgu toni, es šai profesionālo enofilu grupai paziņoju, ka par vīnu nezinu gandrīz neko, bet ceru uz garīgu atklāsmi.
"Laikam tavs uzdevums ir grūtāks nekā mūsējais," kāds iesaucās pēc ilgas pauzes.
Sarunas laikā mums pasniedza “vieglu maltīti”, kas sākās ar foie gras un turpinājās ar virkni gardu un noslēpumainu ēdienu, kuru kulminācija bija viegli pazemojošais siera ēdiena pārbaudījums. Stingras sejas jauna sieviete pieveda man ratiņus, kas bija pilni ar desmitiem sieru, neskatoties uz visiem maniem prāta centieniem pierunāt viņu pāriet pie kāda cita.
"Kundze?"
Pēc īsas paralīzes lēkmes es norādīju uz sēklinieku. Viņa skatījās uz mani ar neticības un tik tikko slēpta riebuma sajaukumu par manu neveiksmīgo izvēli. Visbeidzot viņa nogrieza man šķēli un gaidīja, kad es izvēlēšos vēlreiz un vēlreiz. Es centos norādīt ar leņķainu pārliecību.

Franču vīna dārzs Garonnas upes krastā
Nākamajā rītā, ģērbjoties džemperos un šallēs pret aukstumu, es bruņojos ar vienu no saviem mīļākajiem citātiem: "Piedzīvojums ir tikai diskomforts, atskatoties pagātnē." Tā bija vienīgā lieta, ko es zināju droši. Debesis bija pelēkas un vējš gaudoja, kad mēs ieradāmies milzīgajā Suze la Rousse pilī, Vīna Universitātes mājvietā. Pēc īsas ekskursijas mūs ieveda degustācijas amfiteātrī, kurā bija vairāki galdi, kas aprīkoti ar mazām izlietnēm. Šeit mēs pārbaudījām dažādus Ronas vīnus, lai noteiktu to spožumu, bagātīgumu un krāsas intensitāti.
Es turēju glāzi aiz kājiņas un samiedzu acis, atdarinot apkārtējos cilvēkus. Es praktizēju glāzes grozīšanu, lai atbrīvotu vīna aromātu jeb smaržu.
"Ko tu dabū?" jautāja mūsu skolotāja.
“Daudz melnu augļu,” teica viena balss.
"Melnie pipari," teica cits.
Es uzzināju, ka vīniem piemīt daudzu lietu smarža, sākot no ādas un medījuma līdz sēnēm, garšaugiem un mucu ozolam. Pārējie žurnālisti šļakstīja vīnu pār savām aukslējām, lai novērtētu tā svaru, bagātību, dziļumu un līdzsvaru. Viņi nopietni runāja par pēcgaršu jeb to, cik ilgi malka garša kavējas mutē. Mani pārsteidza tas, cik daudz es nespēju sajust.
Pārtraukumā Džonatans Alsops, vīna žurnālists no Bostonas, man apliecināja, ka, lai gan vīna darīšanā un degustācijā ir sava zinātne, tā ir arī neizbēgami personiska māksla. "Vīns ir no zemes," viņš teica. "Tam piemīt dzīvības spēks, tāpēc tas var atdzīvināt mūsu atmiņas par lietām dzīvē, kas mums patīk." Pēcpusdienas gaitā es sāku saprast, ka fermentācijas process patiesībā ir smalka alķīmija, kas vienkāršai vīnogu sulai piešķir garšas, kas var mūs aizkustināt tāpat kā gaisa piesātinājums rudens naktī varētu atgādināt par mūsu pirmo mīlestību. Vīna degustācija ir veids, kā izjust dzīves garšu.
Dienas beigās mēs nokāpām plašā vīna pagrabā. Mēs stāvējām gandrīz pilnīgā tumsā uz zemes grīdas, ko ieskauj plaukti ar retiem vīniem, daudziem no tiem bija simtiem gadu veci. "Atcerieties, ka daži no šiem vīniem joprojām ir dzīvi un attīstās," čukstēja kāds žurnālists, it kā gribētu viņus pamodināt. "Un daži jau ir miruši."
“Bet kā lai pasaka, kuri vīni dzīvos un kuri mirs?” es jautāju.
“Neviens nezina,” teica kāds cits. Šķietami spēcīgs, labi strukturēts vīns var izbalēt, kamēr cits ar katru gadu atveras, kļūstot mīkstāks, dziļāks un interesantāks. Tā ir mistērija. Tāpat kā ar cilvēkiem.

Pēc vairākām dienām Château le Nerthe vīna dārzos slavenajā vīna ciematā Châteauneuf-du-Pape es uzzināju to, ko biju ieradies Francijā apgūt. Modernajā vīna darītavā es vēroju strādniekus, kas rāpoja apkārt ar iekrāvējiem, kāpa pāri milzīgām šļūtenēm, izšļācot vīnu, lūkojos augšup uz mirdzošiem nerūsējošā tērauda silosiem. Es gāju cauri aukstām, plašām ozolkoka mucu zālēm, kur vīns tiek "uzglabāts" nogatavināšanai, un klausījos, kā cilvēki bezgalīgi franču un angļu valodā apspriež vīna darīšanas tehniskās detaļas. Kāds mani uzaicināja iebāzt galvu 50 hektolitru uzglabāšanas tvertnes iluminatorā, lai pasmaržotu "tās tīro vīnogu smaržu". Es tā arī izdarīju. "Paskaties uz Treisiju," smaidot teica Alsops. "Viņa no cerībām uz atklāsmi ir pārgājusi uz riebumu."
Es iesmējos, bet vienlaikus mani pārņēma sajūta, ka esmu šeit ieradies ar viltus ieganstu. Es biju peldējis, vāji cerot, ka kādā brīdī ikdienas pieredzi caurstrāvos lielāka apziņa, tāpat kā tajā žēlastības brīdī, ko piedzīvoju pie ezera. Es biju tik pārliecināts, ka mani vada. Tagad es jutos kā bērns, kas seko pieaugušajiem.
Es izkļuvu uz pils terases un apbrīnoju ainavu, kas, iespējams, iedvesmoja van Gogu. Vīna dārzi, kurus vēl nebija skāris sals, izskatījās zeltaini un šķita apgaismoti no apakšas. Vēlās pēcpusdienas debesis bija debeszilas, bet mākoņi lavandas un izkusušā rozā krāsā. Tālumā bija redzamas augstu ciprešu audzes un strādnieku kolonnas, kas vāca olīvas. Gaisā virmoja lavanda, timiāns, rozmarīns, salvija un oregano, Provansas garšaugi . Man iešāvās prātā doma, kas bija tikpat maiga un gaistoša kā smarža vējā: es biju sapņojis, un tagad esmu nomodā. Atmodas process kā vīna darīšana, alķīmija, kas tevi maina, ienesot dzīvības garšu sevī.
Džejs Fedigans, draudzīgs fotogrāfs no Bostonas, pamāja man, lai nokāpju vīna dārzā. Mani pārsteidza, ka mezglainie vīnogulāji nemaz nebija iesakņojušies augsnē, bet gan stāvēja kā raupji žoga stabi lielu kvarca akmeņu laukā smilšainā sarkanā mālā. Vīna Universitātē cilvēki ar godbijību runāja par veciem vīnogulājiem, kas auga nabadzīgā augsnē stāvās nogāzēs bez apūdeņošanas. Es uzzināju, ka šādos vīna dārzos apstākļi tiek apzināti sarežģīti. Šādu vīnogulāju raža ir ļoti zema, salīdzinot ar sulīgāku lauku auglību, tomēr izdzīvojušajām vīnogām ir ļoti pilnīga, skaidra un koncentrēta garša. Tieši no šīm vīnogām gatavotiem vīniem piemīt izcilības potenciāls.
Fedigans mudināja mani paņemt dažus akmeņus un pasmaržot tos. Viņš paskaidroja, ka vīnogas nes sevī apkārtējo vidi — augsni un visu, kas tām pieskaras, kamēr tās aug. Es ieelpoju dienvidu garšvielu, piparoto siltumu. Es sajutu sajūsmu, atgriežoties pie saprāta, izejot no savas cerību un baiļu mazās pasaules plašākā gaisa, rūsējošu vīnogulāju un akmeņainas augsnes zem kājām pasaulē. Es priecājos atrasties uz zemes, kas zina, kā ciešanas var pārvērsties spēkā un skaistumā, kā grūti laiki var būt augsne dziļākajam un tīrākajam priekam.♦

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
My husband and I just got back from Napa Valley. We'd never been there before, never done a real 'wine tasting'. Neither had many of the other guests at the tasting. We had a great time and learned a lot about wine and grapes. A few weeks after returning home, the terrible fires struck Napa Valley and nearly burned the two wineries we'd visited. The last line of your piece hit me - about the earth turning suffering into strength and beauty. Who knows what the future holds for Napa Valley after this fire, but I'll be looking for the strength and beauty, and maybe a certain smokiness of this year's vintage.
Thank you for yet another reminder to say YES, to make the phone call and to go for the adventure whether or not we think we have the "proper skills." This was glorious!