Kung Ito Ang Iyong Nanay, Ano Ang Gagawin Mo?

[Ang sumusunod ay ang transcript ng isang bahagi na naganap sa isang Laddership Circle para sa mga doktor , na ginanap sa unang bahagi ng taong ito. Ang tema na ginalugad ay "holding space". Ibinahagi ni Venu Julapalli, isang gastroenterologist na nakikipagsabwatan sa isang kilusang Health 3.0 ang sumusunod na kuwento ng isang matinding pakikipagtagpo sa isang radiologist, na intuitively alam kung ano ang ibig sabihin ng humawak ng espasyo para sa isa pa.]

Ang aking kaibigan ay may karanasan sa pagkamatay ng kanyang ama. Mayroon siyang desisyon na dapat gawin sa mga tuntunin ng pag-alis ng suporta at kinumbinsi siya ng kanyang pamilya na bawiin ito. Sa medikal na paraan, pagkatapos niyang sabihin sa akin ang mga detalye, sa palagay ko ito lamang ang desisyon na maaari niyang gawin. Ngunit hindi niya kailanman pinatawad ang kanyang sarili sa mahalagang -- sa kanyang pang-unawa -- pagsuko sa kanyang ama. Sa pamamagitan ng paghila ng plug, sinira niya ang kanyang sarili para dito sa loob ng maraming taon.

Habang sinasabi niya sa akin ang tungkol dito, nasaktan ako, dahil, ang ibig kong sabihin, naalala ko ang aking kuwento tungkol sa aking ina na nagkaroon ng brain aneurysm at siya ay nakaligtas. Unti-unti na siyang gumagaling ngayon, ngunit may mga sandali siya na hindi namin alam kung makakarating siya. Alam mo, pag-usapan ang tungkol sa kawalan ng katiyakan at impermanence. Ibig kong sabihin, sa tingin ko napakaraming gamot ay kawalan ng katiyakan at kailangan nating, bilang mga propesyonal, makipagbuno sa kung paano natin pinangangasiwaan ang kawalan ng katiyakan na iyon. I wouldn't wish this on anyone, but it was not until I actually had to go through that personally -- you know, beyond professionally, with my own family member -- that it really comes to home. Parang ok lang bam! Nasira ang brain aneurysm. Sa loob ng isang oras, hindi tumutugon. May emergency surgery. Nakaligtas. Pero ngayon ay nasa coma. Ano ang susunod? Walang mga agarang sagot na darating.

Sa isang madilim na sitwasyon nagkaroon kami ng pag-scan. Isa itong angiogram na ginawa niya, at gusto naming makakuha ng pangalawang opinyon tungkol dito. Kaya tinawagan ko ang isang kaibigan ko na kilala ang isang kilalang interventional neuroradiologist sa bayan. Kaya ipinadala namin ang mga pelikulang ito -- o ang mga digitized na imaheng ito -- sa kanya. Tinawagan namin siya noong hapon, pagkatapos niyang tingnan siya. Nasa phone ang kapatid ko na may kausap. Naririnig ko lang ang side ng kapatid ko sa usapan na iyon. Medyo stoic guy ang kapatid ko, pero sa dulo ng pag-uusap na iyon, nabitin lang siya at bumagsak sa lupa, umiiyak lang.

Sabi ko, "Anong nangyayari?

Sinabi niya na sinabi sa amin ng neuroradiologist na ito na tumingin siya sa mga imahe at mayroong, sa kanyang mga mata, ang kabuuang kawalan ng perfusion sa isang bahagi ng utak ng aking ina, sa lugar ng pons. At sinabi niya sa amin, sa kanyang opinyon, kahit na ang aking ina ay nakaligtas, siya ay magiging mahalagang katulad ni Sleeping Beauty. Hindi siya makagalaw, at sa huli, halos tulog na siya. Sa mga sandali kung saan maaaring magising siya, hindi siya makagalaw. At pagkatapos ay matutulog na lamang siya. Sinabi ng lalaking ito na ganoon na lang ang mangyayari sa natitirang bahagi ng kanyang mga araw.

So I mean, nagcollapse ako kasama ng kapatid ko. Parang, anong ginagawa mo ngayon? Paano mo malalampasan ito?

May isang napaka-pinagkakatiwalaang radiologist sa sarili naming ospital, na parang isang old timer radiologist isang old-school guy na kilala ang tatay ko sa loob ng 25 plus na taon sa ospital na ito. Ito ang aming ospital. Para kaming pamilya doon. Tinawagan ko siya at medyo kakaibang usapan, dahil alam kong nakausap na niya ang radiologist na nakausap namin sa telepono, kung saan nakuha namin ang pangalawang opinyon. Kaya alam ko na alam ng aming lokal, old-timer radiologist, kung ano ang sinabi niya. Ayaw niyang sabihin iyon sa akin, pero alam ko naman na may usapan na sila. At, umiiyak, tinanong ko kung ano ang hinihiling sa aming lahat bilang mga manggagamot sa isang punto, maaga o huli. Ngunit ito ay naging literal na ngayon.

Tinanong ko siya, "Kung ito ang nanay mo, ano ang gagawin mo? Ano ang gagawin mo?"

At hinding hindi ko makakalimutan kung paano niya iyon hinarap. He paused, he held space with me and he goes, "Your mom has the face of an angel and you know, you're a good kid." Gusto niya akong tawaging bata. "Dahil mabait kang bata. I would do this. I would do this procedure."

Mayroong isang pamamaraan na mayroon siyang mga teknikal na kasanayan na dapat gawin, ngunit hindi niya ito nagawa. Kaya't pinagtatalunan namin kung dapat bang gawin ng aking ina ang pamamaraang ito. Kaya ayun tinanong ko siya, sabi ko, "Would you do this if this were your mom?" At sabi niya, gagawin ko kung ito ang nanay ko, gagawin ko. Gusto kong gawin ito para sa iyo dahil isa kang mabuting bata at, at gusto kong parangalan ang iyong ama."

Alam mo, sa sandaling iyon, tinulungan niya ako. Tinulungan niya ako at, sa mga tuntunin ng paksang iyon ng paggamot kumpara sa pagpapagaling, ginawa niya ang pamamaraan. Maaari kong sabihin na, medikal, malamang na wala itong nagawa. Ang pagkilos lang ng paghinto niya, pagmuni-muni at pagbibigay ng paggamot na iyon -- hindi ito tungkol sa partikular na paggamot na ginawa niya (na ginawa niya, at mayroon siyang mga teknikal na kasanayan upang gawin ito). Buti na lang hinawakan niya kami. Hinawakan niya kami at iyon ang pagpapagaling na kailangan namin para malampasan ang madilim na sandaling iyon.

Sa paglipas ng panahon, gumaling ang aking ina. Hindi pa rin siya naglalakad, ngunit siya ay gising at alerto at nakikipag-usap sa amin. Kaya niyang hawakan ang aming mga anak, ang kanyang mga apo.

Nakita ko sa sandaling iyon -- kasama ang radiologist na ito, ang kaloob ng diyos na ito ng isang tao -- ang kapangyarihan ng paghawak lamang ng espasyo, anuman ang maging desisyon. Napaka-touching moment sa akin. At dinadala ko iyon ngayon sa sarili kong pakikipag-ugnayan sa mga pasyente na nakikita ko. Regalo lang yun.