Eğer Bu Anneniz Olsaydı Ne Yapardınız?

[Aşağıda, bu yılın başlarında doktorlar için düzenlenen bir Merdiven Çemberi sırasında gerçekleşen bir paylaşımın metni yer almaktadır. İncelenen tema "alan tutmak"tı. Sağlık 3.0 hareketine ortak komplo kuran bir gastroenterolog olan Venu Julapalli, bir radyologla yaşadığı dokunaklı bir karşılaşmanın hikayesini paylaştı. Radyolog, bir başkası için alan tutmanın ne anlama geldiğini sezgisel olarak biliyordu.]

Arkadaşım babasının ölümüyle ilgili bir deneyim yaşadı. Desteğini çekme konusunda bir karar vermesi gerekiyordu ve ailesi onu bunu çekmeye ikna etti. Tıbbi olarak, bana ayrıntıları anlattıktan sonra, bunun verebileceği tek karar olduğunu düşünüyorum. Ancak esasen -- kendi algısına göre -- babasından vazgeçtiği için kendini asla affetmedi. Fişi çekerek, yıllarca bunun için kendini mahvetti.

Bunu bana anlatırken, canım yandı, çünkü, yani, beyin anevrizması patlayan ve hayatta kalan annemin hikayesini hatırlattı. Şimdi yavaş yavaş iyileşiyor, ama hayatta kalıp kalmayacağını bilmediğimiz anlar oldu. Biliyorsunuz, belirsizlik ve geçicilikten bahsediyoruz. Yani, bence tıbbın büyük bir kısmı belirsizlik ve biz, profesyoneller olarak, bu belirsizlikle nasıl başa çıkacağımızla boğuşmalıyız. Bunu kimsenin başına gelmesini istemem, ama bunu bizzat yaşamak zorunda kalana kadar -- bilirsin, profesyonelliğin ötesinde, kendi aile üyemle -- gerçekten eve gelene kadar. Şöyle, tamam, bam! Patlamış beyin anevrizması. Bir saat içinde, tepkisiz. Acil ameliyata alındı. Hayatta kaldı. Ama şimdi komada. Sırada ne var? Hemen yanıt yok.

Karanlık bir durumda bir taramamız vardı. Yaptırdığı bir anjiyogramdı ve bunun hakkında ikinci bir görüş almak istedik. Bu yüzden şehirde çok önemli bir girişimsel nöroradyolog tanıyan bir arkadaşımı aradım. Bu filmleri - veya bu dijital görüntüleri - ona gönderdik. Ona baktıktan sonra öğleden sonra onu geri aradık. Kardeşim telefonda onunla konuşuyordu. Sadece kardeşimin o konuşmadaki tarafını duyuyorum. Kardeşim oldukça stoacı bir adam ama konuşmanın sonunda telefonu kapatıp yere yığılıyor, sadece gözyaşları içinde.

"Ne oluyor?" dedim.

Nörolog bize görüntülere baktığını ve gözlerinde annemin beyninin bir bölgesinde, pons bölgesinde tam bir perfüzyon eksikliği olduğunu söyledi. Ve bize, kendi fikrine göre, annem hayatta kalsa bile, esasen Uyuyan Güzel gibi olacağını söyledi. Hareket edemeyecekti ve sonunda çoğunlukla uykuda olacaktı. Uyandığı anlarda hareket edemeyecekti. Ve sonra tekrar uykuya dalacaktı. Bu adam, hayatının geri kalanında bunun böyle olacağını söyledi.

Yani, kardeşimle birlikte çöktüm. Sadece, şimdi ne yapacaksın? Bunu nasıl aşacaksın?

Kendi hastanemizde çok güvendiğimiz bir radyolog vardı, eski bir radyolog gibiydi, babamı bu hastanede 25 yıldan fazla bir süredir tanıyan eski kafalı bir adamdı. Burası bizim hastanemizdi. Orada aile gibiydik. Onu aradım ve biraz tuhaf bir konuşma oldu, çünkü telefonda konuştuğumuz radyologla daha önce konuştuğunu biliyordum, ikinci görüşünü aldığımız radyologla. Yani yerel, eski radyoloğumuzun daha önce ne söylediğini bildiğini biliyordum. Bunu bana söylemek istemiyordu, ama bu konuşmayı yaptıklarını zaten biliyordum. Ve gözyaşları içinde, er ya da geç, hepimize doktorlar olarak sorulan şeyi sordum. Ama bu artık çok gerçekti.

Ona "Eğer bu senin annen olsaydı ne yapardın? Ne iş yapıyorsun?" diye sordum.

Ve bunu nasıl hallettiğini asla unutamam. Duraksadı, benimle mesafeyi korudu ve şöyle dedi, "Annenin yüzü melek gibi ve sen iyi bir çocuksun." Bana çocuk demeyi seviyor. "Çünkü sen iyi bir çocuksun. Bunu yapardım. Bu prosedürü yapardım."

Teknik becerilerine sahip olduğu bir prosedür vardı ama daha önce hiç yapmamıştı. Bu yüzden annemin bu prosedürü yapıp yapmaması gerektiğini tartışıyorduk. Ona bunu sordum, "Annen olsaydı bunu yapar mıydın?" dedim. Ve dedi ki, "Annem olsaydı bunu yapardım, yapardım. Senin için yapmak istiyorum çünkü sen iyi bir çocuksun ve babanı onurlandırmak istiyorum."

Biliyorsun, o anda bana yardım etti. Bana yardım etti ve tedavi etme ve iyileştirme konusuna gelince, prosedürü o yaptı. Tıbbi olarak muhtemelen hiçbir işe yaramadığını söyleyebilirim. Sadece durması, düşünmesi ve o tedaviyi vermesi eylemi -- yaptığı belirli tedaviyle ilgili değildi (ki yaptı ve bunu yapmak için teknik becerilere sahipti). Sadece bizi tuttu. Bizi tuttu ve o karanlık anı atlatmak için ihtiyacımız olan şifa buydu.

Zamanla annem iyileşti. Hala yürüyemiyor ama uyanık ve tetikte ve bizimle sohbet ediyor. Çocuklarımızı, torunlarını tutabiliyor.

O anda -- bu radyologla, bu Tanrı vergisi insanla -- ne karar verilirse verilsin, sadece alan tutmanın gücünü gördüm. Benim için çok dokunaklı bir andı. Ve bunu şimdi hastalarımla olan etkileşimlerimde de görüyorum. Bu sadece bir armağandı.