13 жизненных уроков за 13 лет мозговыборов

23 октября 2006 года Brain Pickings родился как простое текстовое электронное письмо семи друзьям. Тогда это было и остается делом любви и книгой любопытства, хотя ум и сердце, из которых оно возникло, изменились — выросли, я надеюсь — чрезвычайно. В конце первого десятилетия я рассказал его невероятную историю происхождения и извлек из его эволюции десять самых важных вещей, которым это всепоглощающее ежедневное занятие научило меня о писательстве и жизни — в основном заметки для себя, возможно, лучше всего воспринимаемые как обратные решения, которые могут быть или не быть полезными для других.

Теперь, когда Brain Pickings исполняется тринадцать лет — возраст, в котором, по крайней мере в германских языках, детство переходит в юность; возраст, в котором я впервые принял участие в Европейской математической олимпиаде; возраст, с которого в моей родной стране вступают в законный брак; количество британских колоний, давших начало Соединенным Штатам; количество лун, вращающихся вокруг Нептуна; красивое простое число, — я чувствую себя обязанным добавить еще три урока за последние три года, которые были в некотором смысле самыми трудными, а в некотором смысле и самыми прекрасными в моей жизни; годы, в которые я создал то, чем горжусь больше всего: создал «Вселенную в стихах» , сочинил «Фигуру» и, наконец, опубликовал, после восьми лет труда, «Скорость бытия: письма к юному читателю» .

С папой, год 0

Вот первые десять уроков , опубликованных в 2016 году, которых я придерживаюсь и по которым живу:

Позвольте себе неудобную роскошь изменить свое мнение. Развивайте эту способность к «негативной способности». Мы живем в культуре, где одним из величайших социальных позоров является отсутствие мнения, поэтому мы часто формируем свои «мнения» на основе поверхностных впечатлений или заимствованных идей других, не вкладывая время и мысли, которые необходимы для развития истинной убежденности. Затем мы ходим вокруг, утверждая эти надетые мнения и цепляясь за них как за якоря в нашей собственной реальности. Это чрезвычайно дезориентирует, когда просто говоришь: «Я не знаю». Но гораздо более полезно понимать, чем быть правым — даже если это означает изменить свое мнение о теме, идеологии или, прежде всего, о себе.

Ничего не делайте только ради престижа, статуса, денег или одобрения. Как заметил Пол Грэм , «престиж — это как мощный магнит, который искажает даже ваши убеждения о том, что вам нравится. Он заставляет вас работать не над тем, что вам нравится, а над тем, что вам хотелось бы любить». Эти внешние мотиваторы хороши и могут ощущаться как жизнеутверждающие в данный момент, но в конечном итоге они не делают подъем утром захватывающим и отход ко сну приятным — и, по сути, они часто могут отвлекать и умалять то, что действительно предлагает эти более глубокие награды.

Будьте щедры. Будьте щедры со своим временем и ресурсами, с признанием заслуг и, особенно, со своими словами. Гораздо легче быть критиком, чем празднующим. Всегда помните, что на другом конце каждого обмена и за каждым критикуемым культурным артефактом стоит человек. Понимать и быть понятым — это одни из величайших даров жизни, и каждое взаимодействие — это возможность обменяться ими.

Создайте в своей жизни очаги тишины. Медитируйте. Ходите на прогулки. Катайтесь на велосипеде, никуда конкретно не направляясь. В мечтах есть творческая цель, даже в скуке . Лучшие идеи приходят к нам, когда мы прекращаем активно пытаться уговорить музу проявиться и позволяем фрагментам опыта плавать в нашем подсознании, чтобы щелкнуть в новые комбинации. Без этой важной стадии бессознательной обработки весь поток творческого процесса нарушается. Самое главное, сон . Помимо того, что он является величайшим творческим афродизиаком , сон также влияет на каждый момент нашего бодрствования , диктует наш социальный ритм и даже опосредует наше негативное настроение . Будьте столь же религиозны и дисциплинированы в отношении своего сна, как и в отношении своей работы. Мы склонны носить нашу способность обходиться малым количеством сна как своего рода знак чести, который подтверждает нашу трудовую этику. Но на самом деле это глубокая потеря самоуважения и приоритетов. Что может быть важнее вашего здоровья и вашего здравомыслия, из которых все остальное проистекает?

Когда люди говорят вам, кто они, Майя Энджелоу советовала им верить. Однако не менее важно, когда люди пытаются сказать вам, кто вы , не верьте им. Вы — единственный хранитель своей собственной целостности, и предположения, сделанные теми, кто не понимает, кто вы и за что вы выступаете, многое говорят о них и абсолютно ничего о вас.

Присутствие — гораздо более сложное и вознаграждающее искусство, чем производительность. Наша культура измеряет нашу ценность как человеческих существ нашей эффективностью, нашими доходами, нашей способностью делать то или это. Культ производительности имеет свое место, но ежедневное поклонение у его алтаря лишает нас самой способности радоваться и удивляться, которые делают жизнь стоящей того, чтобы ее прожить, — ибо, как метко выразилась Энни Диллард , «то, как мы проводим наши дни, — это, конечно же, то, как мы проводим нашу жизнь».

«Ожидайте, что все стоящее займет много времени». Это заимствовано у мудрой и замечательной Дебби Миллман , поскольку трудно лучше уловить нечто столь фундаментальное, но столь нетерпеливо упускаемое из виду в нашей культуре сиюминутности. Миф о мгновенном успехе — это всего лишь миф, а также напоминание о том, что наше нынешнее определение успеха нуждается в серьезной перестройке . Как я уже размышлял в другом месте , цветок не превращается из бутона в цветок одним энергичным порывом, и все же, как культура, мы не заинтересованы в скуке цветения . Но именно здесь раскрывается вся настоящая магия в формировании характера и судьбы человека.

Ищите то, что возвеличивает ваш дух. Патти Смит, обсуждая Уильяма Блейка и ее творческие влияния , говорит о писателях и художниках, которые возвеличили ее дух — это прекрасная фраза и прекрасная идея. Какие люди, идеи и книги возвеличивают ваш дух? Найдите их, держитесь за них и часто посещайте их. Используйте их не только как лекарство, когда духовное недомогание уже заразило вашу жизненную силу, но и как вакцину, вводимую, пока вы здоровы, чтобы защитить свое сияние.

Не бойтесь быть идеалистом. Можно многое сказать о нашей ответственности как создателей и потребителей этого постоянного динамического взаимодействия, которое мы называем культурой — по какую сторону линии разлома между обслуживанием и созданием мы должны стоять? Коммерческое предприятие заставляет нас верить, что дорога к успеху вымощена обслуживанием существующих потребностей — дайте людям гифки с кошками, гласит повествование, потому что гифки с кошками — это то, чего хотят люди. Но Э. Б. Уайт, один из наших последних великих идеалистов, был вечно прав, когда утверждал полвека назад, что роль писателя — «поднимать людей, а не опускать их» — роль, к которой каждый из нас призван со все возрастающей срочностью, каким бы винтиком мы ни были в машине общества. Предложение создает свой собственный спрос. Только последовательно поставляя его, мы можем надеяться увеличить спрос на существенное по сравнению с поверхностным — в нашей индивидуальной жизни и в коллективной мечте, называемой культурой.

Не просто сопротивляйтесь цинизму — боритесь с ним активно. Боритесь с ним в себе, ибо этот неуклюжий зверь дремлет в каждом из нас, и противодействуйте ему в тех, кого вы любите и с кем общаетесь, моделируя его противоположность. Цинизм часто маскируется под более благородные способности и наклонности, но он категорически ниже. В отличие от великого Рилькеанского расширяющего жизнь сомнения , это сдерживающая сила. В отличие от критического мышления, этого столпа разума и необходимого аналога надежды , он по своей сути нетворческий, неконструктивный и духовно разъедающий. Жизнь, как и сама вселенная, не терпит застоя — в отсутствие роста распад узурпирует порядок. Как и все формы разрушения, цинизм бесконечно легче и ленивее строительства. Нет ничего более трудного, но и более приятного в нашем обществе, чем жить с искренностью и действовать с позиции великодушной, конструктивной, рациональной веры в человеческий дух , постоянно склоняясь к росту и улучшению. Это остается самым мощным противоядием от цинизма. Сегодня, особенно, это акт мужества и сопротивления.

А вот три новых дополнения, которые уточняют некоторые из более тонких идей и идеалов, рассмотренных выше:

Размышления, первоначально предложенные на пороге 11-го года, посредством замечательного стихотворения о числе пи : подвергайте сомнению свои карты и модели вселенной, как внутренние, так и внешние, и постоянно проверяйте их на основе сырых данных реальности. Наши карты по-прежнему остаются картами, приближающими ландшафт истины с территорий познаваемого — неполные репрезентативные модели, которые всегда оставляют больше для картирования, больше для постижения, потому что те же самые силы, которые создали вселенную, также создали и вычислительный инструмент, с помощью которого мы пытаемся ее постичь.

Поскольку 12-й класс — это год, когда я закончил писать «Фигурирование» (хотя оно проистекает из всей моей жизни), и поскольку чувство, выраженное в прелюдии, является руководящим кредо, к которому вся остальная часть книги представляет собой сноску на 576 страниц, я оставлю ее как есть: существует бесконечно много видов прекрасных жизней .

В любой связи глубины и значимости прощайте, прощайте, прощайте. А затем прощайте снова. Самые богатые отношения — это спасательные шлюпки, но они также и подводные лодки, которые спускаются в самые темные и тревожные места, в неизмеримые траншеи души, где живут наши самые глубокие стыды, слабости и уязвимости, где мы меньше, чем нам хотелось бы быть. Прощение — это алхимия, посредством которой стыд трансформируется в честь и привилегию быть приглашенным в тьму другого и позволить им стать свидетелями вашей собственной с немеркнущим светом любви, сочувствия, непредвзятого понимания. Прощение — это двигатель плавучести, который заставляет подводную лодку снова и снова подниматься к свету, чтобы она могла снова стать спасательной шлюпкой.