Back to Stories

13 Bài Học Cuộc Sống Từ 13 Năm Thu Thập Não Bộ

Vào ngày 23 tháng 10 năm 2006, Brain Pickings ra đời dưới dạng một email văn bản thuần túy gửi cho bảy người bạn. Khi đó, và vẫn tiếp tục là một công trình lao động của tình yêu và sự tò mò, mặc dù tâm trí và trái tim mà nó xuất phát đã thay đổi — đã phát triển, tôi hy vọng — rất nhiều. Vào cuối thập kỷ đầu tiên, tôi đã kể câu chuyện về nguồn gốc khó tin của nó và rút ra từ sự tiến hóa của nó mười điều quan trọng nhất mà nỗ lực hàng ngày tiêu tốn toàn bộ thời gian này đã dạy tôi về việc viết và sống — phần lớn là những ghi chú cho chính mình, có lẽ được coi là những quyết tâm ngược lại, có thể hữu ích hoặc không hữu ích với người khác.

Bây giờ, khi Brain Pickings tròn mười ba tuổi — độ tuổi mà, ít nhất là trong các ngôn ngữ Đức, tuổi thơ chuyển sang tuổi thiếu niên; độ tuổi mà tôi lần đầu tham gia Thế vận hội Toán học Châu Âu; độ tuổi kết hôn hợp pháp ở quê hương tôi; số lượng thuộc địa của Anh đã nảy sinh ra Hoa Kỳ; số lượng mặt trăng quay quanh Sao Hải Vương; một số nguyên tố đẹp — tôi cảm thấy buộc phải bổ sung thêm ba bài học nữa trong ba năm qua, theo một số cách là những năm khó khăn nhất và theo một số cách là những năm đẹp nhất trong cuộc đời tôi; những năm mà tôi đã tạo ra những thứ mà tôi tự hào nhất: sáng tác The Universe in Verse , sáng tác Figuring và cuối cùng đã xuất bản, sau tám năm lao động, A Velocity of Being: Letters to a Young Reader .

Với bố, năm 0

Với bố, năm 0

Sau đây là mười bài học ban đầu được công bố vào năm 2016 mà tôi vẫn luôn tuân thủ và thực hiện:

Hãy cho phép bản thân mình có được sự xa xỉ khó chịu là thay đổi suy nghĩ. Hãy nuôi dưỡng khả năng “có khả năng tiêu cực”. Chúng ta đang sống trong một nền văn hóa mà một trong những điều đáng xấu hổ nhất trong xã hội là không có chính kiến, vì vậy chúng ta thường hình thành “ý kiến” của mình dựa trên những ấn tượng hời hợt hoặc những ý tưởng vay mượn của người khác, mà không đầu tư thời gian và suy nghĩ mà việc nuôi dưỡng niềm tin thực sự đòi hỏi. Sau đó, chúng ta đi khắp nơi khẳng định những ý kiến ​​được khoác lên mình này và bám vào chúng như những mỏ neo cho thực tế của chính mình. Thật vô cùng mất phương hướng khi chỉ nói rằng, “Tôi không biết”. Nhưng hiểu biết có giá trị hơn nhiều so với việc đúng - ngay cả khi điều đó có nghĩa là thay đổi suy nghĩ của bạn về một chủ đề, một hệ tư tưởng hoặc trên hết là chính bạn.

Đừng làm gì chỉ vì danh tiếng, địa vị, tiền bạc hay sự chấp thuận. Như Paul Graham đã quan sát , “danh tiếng giống như một nam châm mạnh mẽ làm biến dạng ngay cả niềm tin của bạn về những gì bạn thích. Nó khiến bạn làm việc không phải vì những gì bạn thích, mà là những gì bạn muốn thích”. Những động lực bên ngoài đó rất tốt và có thể tạo cảm giác khẳng định cuộc sống trong khoảnh khắc, nhưng cuối cùng chúng không khiến bạn thấy phấn khích khi thức dậy vào buổi sáng và thỏa mãn khi đi ngủ vào ban đêm — và trên thực tế, chúng thường có thể làm bạn mất tập trung và làm giảm đi những điều mang lại những phần thưởng sâu sắc hơn đó.

Hãy rộng lượng. Hãy rộng lượng với thời gian và nguồn lực của bạn, với việc ghi nhận công lao và đặc biệt là với lời nói của bạn. Thật dễ dàng để trở thành một nhà phê bình hơn là một người ăn mừng. Luôn nhớ rằng có một con người ở đầu bên kia của mọi cuộc trao đổi và đằng sau mỗi hiện vật văn hóa đang bị phê bình. Để hiểu và được hiểu, đó là một trong những món quà tuyệt vời nhất của cuộc sống, và mọi tương tác là một cơ hội để trao đổi chúng.

Tạo ra những khoảng lặng trong cuộc sống của bạn. Thiền định. Đi bộ. Đạp xe không đi đâu cả. Có một mục đích sáng tạo khi mơ mộng , ngay cả khi buồn chán . Những ý tưởng tuyệt vời nhất đến với chúng ta khi chúng ta ngừng cố gắng dụ dỗ nàng thơ biểu hiện và để những mảnh vỡ của trải nghiệm trôi nổi trong tiềm thức của chúng ta để tạo ra những kết hợp mới. Nếu không có giai đoạn thiết yếu này của quá trình xử lý vô thức , toàn bộ dòng chảy của quá trình sáng tạo sẽ bị phá vỡ. Quan trọng nhất là giấc ngủ . Bên cạnh việc là chất kích thích tình dục sáng tạo tuyệt vời nhất , giấc ngủ còn ảnh hưởng đến mọi khoảnh khắc thức giấc của chúng ta , quyết định nhịp điệu xã hội của chúng ta và thậm chí là điều hòa tâm trạng tiêu cực của chúng ta . Hãy tôn giáo và kỷ luật về giấc ngủ của bạn như bạn đối với công việc của mình. Chúng ta có xu hướng coi khả năng sống sót khi ngủ ít như một loại huy hiệu danh dự xác nhận đạo đức nghề nghiệp của chúng ta. Nhưng thực chất đó là sự thất bại sâu sắc về lòng tự trọng và các ưu tiên. Có điều gì có thể quan trọng hơn sức khỏe và sự tỉnh táo của bạn, nơi mà mọi thứ khác bắt nguồn?

Khi mọi người nói với bạn họ là ai, Maya Angelou đã khuyên một cách nổi tiếng, hãy tin họ. Tuy nhiên, cũng quan trọng không kém, khi mọi người cố gắng nói với bạn bạn là ai, đừng tin họ. Bạn là người duy nhất bảo vệ sự chính trực của chính mình, và những giả định do những người hiểu lầm bạn là ai và bạn đại diện cho điều gì tiết lộ rất nhiều điều về họ và hoàn toàn không tiết lộ gì về bạn.

Sự hiện diện là một nghệ thuật phức tạp và bổ ích hơn nhiều so với năng suất. Nền văn hóa của chúng ta đo lường giá trị của chúng ta như những con người bằng hiệu quả, thu nhập, khả năng thực hiện điều này hay điều kia. Sự sùng bái năng suất có vị trí của nó, nhưng việc tôn thờ nó hàng ngày cướp đi khả năng vui vẻ và ngạc nhiên khiến cuộc sống trở nên đáng sống — vì, như Annie Dillard đã nói một cách đáng nhớ , "cách chúng ta dành những ngày của mình, tất nhiên, là cách chúng ta dành cuộc sống của mình".

“Hãy mong đợi bất cứ điều gì đáng giá đều mất nhiều thời gian.” Câu này được mượn từ Debbie Millman thông thái và tuyệt vời, vì thật khó để nắm bắt tốt hơn một điều gì đó cơ bản như vậy nhưng lại bị bỏ qua một cách thiếu kiên nhẫn trong nền văn hóa cấp bách của chúng ta. Huyền thoại về thành công chỉ sau một đêm chỉ là như vậy — một huyền thoại — cũng như một lời nhắc nhở rằng định nghĩa hiện tại của chúng ta về thành công cần được điều chỉnh nghiêm túc . Như tôi đã phản ánh ở nơi khác , bông hoa không chuyển từ nụ sang hoa trong một lần nở rộ và tuy nhiên, như một nền văn hóa, chúng ta không quan tâm đến sự nhàm chán của việc nở hoa. Nhưng đó là nơi tất cả phép thuật thực sự diễn ra trong quá trình hình thành tính cách và số phận của một người.

Hãy tìm kiếm những gì làm tăng cường tinh thần của bạn. Patti Smith, khi thảo luận về William Blake và những ảnh hưởng sáng tạo của bà , đã nói về các nhà văn và nghệ sĩ đã làm tăng cường tinh thần của bà — đó là một cụm từ đẹp và một khái niệm đẹp. Những người, ý tưởng và cuốn sách nào làm tăng cường tinh thần của bạn? Hãy tìm kiếm chúng, giữ chúng và thường xuyên ghé thăm chúng. Sử dụng chúng không chỉ như một phương thuốc khi sự bất ổn về mặt tinh thần đã lây nhiễm sức sống của bạn mà còn như một loại vắc-xin được tiêm khi bạn khỏe mạnh để bảo vệ sự rạng rỡ của mình.

Đừng sợ trở thành một người theo chủ nghĩa duy tâm. Có nhiều điều cần nói về trách nhiệm của chúng ta với tư cách là người sáng tạo và người tiêu dùng của sự tương tác năng động liên tục mà chúng ta gọi là văn hóa — chúng ta nên đứng ở phía nào của ranh giới đứt gãy giữa phục vụ và sáng tạo? Doanh nghiệp thương mại đang định hình chúng ta tin rằng con đường đến thành công được mở ra bằng cách phục vụ nhu cầu hiện tại — hãy cung cấp cho mọi người GIF mèo, theo như câu chuyện kể, vì GIF mèo là thứ mọi người muốn. Nhưng EB White, một trong những người theo chủ nghĩa duy tâm vĩ đại cuối cùng của chúng ta, đã luôn đúng khi ông khẳng định cách đây nửa thế kỷ rằng vai trò của nhà văn là "nâng cao mọi người, không phải hạ thấp họ xuống" — một vai trò mà mỗi người chúng ta được kêu gọi thực hiện với sự cấp bách ngày càng tăng, bất kể chúng ta có thể là bánh răng nào trong bộ máy xã hội. Cung tạo ra nhu cầu của riêng nó. Chỉ bằng cách cung cấp liên tục, chúng ta mới có thể hy vọng tăng nhu cầu về bản chất hơn là bề ngoài — trong cuộc sống cá nhân của chúng ta và trong giấc mơ chung được gọi là văn hóa.

Đừng chỉ chống lại sự hoài nghi — hãy chủ động chống lại nó. Chống lại nó trong chính bạn, vì con quái vật vụng về này nằm im lìm trong mỗi chúng ta, và chống lại nó trong những người bạn yêu thương và gắn bó, bằng cách mô phỏng sự đối lập của nó. Sự hoài nghi thường ngụy trang thành những khả năng và khuynh hướng cao quý hơn, nhưng về bản chất là thấp kém hơn. Không giống như sự nghi ngờ mở rộng cuộc sống vĩ đại của Rilkean , nó là một lực co lại. Không giống như tư duy phản biện, trụ cột của lý trílà đối tác cần thiết của hy vọng , nó vốn không sáng tạo, không xây dựng và ăn mòn về mặt tinh thần. Cuộc sống, giống như chính vũ trụ, không dung thứ cho sự trì trệ — khi không có sự phát triển, sự suy tàn sẽ chiếm đoạt trật tự. Giống như mọi hình thức hủy diệt, sự hoài nghi dễ dàng và lười biếng hơn vô cùng so với sự xây dựng. Không có gì khó khăn hơn nhưng cũng thỏa mãn hơn trong xã hội của chúng ta là sống chân thành và hành động từ một nơi có đức tin rộng lượng, xây dựng, lý trí vào tinh thần con người , liên tục hướng tới sự phát triển và cải thiện. Đây vẫn là thuốc giải độc mạnh nhất cho sự hoài nghi. Ngày nay, đây đặc biệt là hành động dũng cảm và phản kháng.

Và đây là ba phần bổ sung mới, giúp tinh chỉnh một số ý tưởng và lý tưởng tinh tế hơn được đề cập ở trên:

Một suy ngẫm ban đầu được đưa ra vào thời điểm cận kề Năm 11, thông qua một bài thơ tuyệt vời về số pi : Hãy đặt câu hỏi về bản đồ và mô hình vũ trụ của bạn, cả bên trong và bên ngoài, và liên tục kiểm tra chúng với dữ liệu thô của thực tế. Bản đồ của chúng ta vẫn là bản đồ, mô phỏng bối cảnh của chân lý từ các lãnh thổ của cái có thể biết được — các mô hình biểu diễn không đầy đủ luôn để lại nhiều thứ hơn để lập bản đồ, nhiều thứ hơn để hiểu, bởi vì chính những lực lượng tạo nên vũ trụ cũng tạo nên công cụ tính toán mà chúng ta cố gắng hiểu nó.

Bởi vì năm thứ 12 là năm tôi hoàn thành tác phẩm Figuring (mặc dù nó xuất phát từ toàn bộ cuộc đời tôi), và bởi vì tình cảm xuất hiện trong phần mở đầu là tín điều chỉ đạo mà phần còn lại của cuốn sách chỉ là chú thích dài 576 trang, nên tôi sẽ giữ nguyên như vậy: Có vô số kiểu cuộc sống tươi đẹp .

Trong bất kỳ mối quan hệ sâu sắc và có ý nghĩa nào, hãy tha thứ, tha thứ, tha thứ. Và rồi lại tha thứ. Những mối quan hệ phong phú nhất là những chiếc thuyền cứu sinh, nhưng chúng cũng là những chiếc tàu ngầm đi xuống những nơi tối tăm và bất an nhất, đến những chiến hào chưa được khám phá của tâm hồn nơi những nỗi xấu hổ, điểm yếu và sự yếu đuối sâu sắc nhất của chúng ta tồn tại, nơi chúng ta kém hơn những gì chúng ta mong muốn. Sự tha thứ là thuật giả kim mà nhờ đó nỗi xấu hổ biến thành vinh dự và đặc quyền được mời vào bóng tối của người khác và để họ chứng kiến ​​bóng tối của chính bạn với ánh sáng không hề mờ nhạt của tình yêu, của sự cảm thông, của sự hiểu biết không phán xét. Sự tha thứ là động cơ của sức nổi giúp chiếc tàu ngầm liên tục nổi lên hướng về phía ánh sáng, để nó có thể trở thành một chiếc thuyền cứu sinh một lần nữa.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

6 PAST RESPONSES

User avatar
Success Mar 29, 2026
Very nice
User avatar
TR Jan 31, 2020

What I hate most about being cynical is I'm almost always correct when I'm cynical.

User avatar
Nwriter Nov 18, 2019

I am always happy and grateful to read Maria Popova.I call myself a writer but I always feel overwhelmed with her writing.She makes me glad that I decided to wrote.My twitter handle @wordsholdlife is based on her inspirational writing.

User avatar
Sidonie Foadey Nov 1, 2019

Definitely admirable... Your work, for me, is truly good food for the mind as well as joy to the heart. And, indeed, it does magnify the spirit! I simply relish every read. Appreciation and gratitude for the inspiring and uplifting articles you provide. Stay blessed and keep walking in beauty! Namaste. 🙏💖👍

User avatar
Ginny Abblett Oct 31, 2019

You are WONDERFUL, Maria, and I stand in awe and agreement with you...

User avatar
Patrick Wolfe Oct 31, 2019

Happy birthday, Brain Pickings, and Congratulations! And to Maria Popova, Thank you! Over the years, Brain Pickings has repeatedly brought me illumination and inspiration. Keep up the great work!