Součástí mé letní stáže u ServiceSpace.org bylo navazování rozhovorů s lidmi, které jsem neznal, a jedna z otázek, které jsem jim položil, byla: Co v životě vědí jistě? Něco, co vědí s jistotou. Když se mě na tuto otázku poprvé zeptali, okamžitě mě napadla odpověď: smrt. Smrt je všude. A nemyslím tím smrt v nějakém cynickém nebo morbidním smyslu, ale smrt je nevyhnutelnou součástí života. Spíše než abych smrt vnímal jako něco dobrého nebo špatného, je to prostě něco, co se stane.
Když mi bylo 12 let, chodil jsem do internátní školy, která byla zároveň chrámem. Rodiče pro mě přijeli na zimní prázdniny. Maminka plánovala zůstat v chrámu na duchovních cvičeních, ale já jsem ji prosil, aby se vrátila, protože konečně budu doma. Maminka mě poslechla a vydali jsme se zpátky domů. Blížil se soumrak a mrholilo. Poprvé od doby, co jsem chodil do internátní školy, jsme si s rodiči v autě vesele povídali, aniž bychom se jakkoli hádali. Nemůžu říct, že si pamatuji přesný okamžik, kdy se to stalo; nemůžu ani říct, že si to vůbec pamatuji. Další věc, na kterou si matně vzpomínám, je probuzení v nemocniční posteli a během následujících několika dní jsem se střídavě propadal vědomí.
Smrt vás vytrhne ze vztahu a my jsme do značné míry souhrnem našich vztahů. Vztah mezi matkou a dítětem je obzvláště jedinečný a nenahraditelný. Jak dítěti říct, že tento vztah byl přerušen smrtí? Nepamatuji si, že by mi bylo výslovně řečeno, že moje máma zemřela na místě autonehody, ale zasáhlo mě to, když jsme byli cestou domů jen já, bratr a táta.
Existuje citát, který říká: „Když zemře někdo, koho milujete, a vy to nečekáte, neztratíte ho najednou; ztratíte ho po kouscích během dlouhé doby.“ A takhle jsem se cítil dlouho. Vyrovnávat se se zármutkem v dětství je velmi zvláštní věc. Pohřeb mé matky byl přesně týden po její smrti a já jsem v té době sotva dokázal zpracovat, co se stalo. Byl jsem otupělý a nevěděl jsem, co cítit.
Smrt je tak náhlá a náhlá, že prožíváme jakýsi šok. Ten náhlý konec a pak už nic. Už žádné vrácení všeho, co bylo uděláno, žádné věci, které by byly. Po tom jediném okamžiku, který všechno změní, je na cokoli jiného příliš pozdě. A to bylo asi to nejhorší na tom všem – smutek z toho, že jsem nevěděla, jaké by to bylo, kdyby tu moje máma byla při velkých i malých událostech v mém životě, ve světě. Roky jsem nevěděla, co si s tím smutkem počít, a pravděpodobně se projevoval způsoby, kterých jsem si ani neuvědomovala.
Ale časem se s touto ztrátou smíříte. Nejde o to, že byste s ní byli v pořádku, ale naučíte se ji přijmout takovou, jaká je.
„Zármutek může být břemenem, ale také kotvou. Zvyknete si na tu tíhu [a zvyknete si na to], jak vás drží na místě.“ Smrt mé matky se stala kotvou – v jistém smyslu mě tížila. Zjistila jsem, že o její smrti mluvím mnohem víc, než bylo nutné. Bylo to jako smutná píseň opakující se na rozbitém gramofonu. Snažila jsem se, aby to vypadalo, jako bych byla po matčině smrti tak předčasně vyspělá a zodpovědná, což v jistém smyslu ukazuje na její sílu. I když její smrt byla jedním z nejhorších zážitků mého života, pochopila jsem, že to nebyla první špatná věc, která se mi stala, a pravděpodobně ani poslední. Smrt může poskytnout nejasný a zkreslený pohled na realitu.
V jiných ohledech byla smrt mé matky kotvou v tom smyslu, že mi pomohla zůstat nohama na zemi. Když se stanou jiné ne zrovna dobré věci, když si dám trochu času a udělám krok zpět, rozrušení se zmenší. Místo toho, abych to vnímala jako izolovanou událost něčeho špatného, můžu vidět širší souvislosti. V celkovém schématu věcí jsou tyto okamžiky utrpení doplněny okamžiky radosti. Bez mámy jsem se k tátovi mnohem více sblížila a náš vztah je skvělý. Toto setkání se smrtí mě naučilo vážit si i dalších vztahů, které v životě mám. Ať už je to kvůli smrti nebo něčemu jinému, nikdy nevíte, kdy někdo může z vašeho života trvale zmizet, a nechcete brát čas, který s ním trávíte, jako samozřejmost. Její smrt mi pomohla být otevřenější a požádat o podporu ostatní a potkala jsem spoustu dynamických lidí. A její smrt mě v nenápadných ohledech naučila být k životu pokornější.
Smrt je zvláštní věc. I když se děje neustále, může vás zaskočit. Být člověkem znamená plně se vyrovnat s tím, jak reagujete a jak se smrtí vyrovnáváte. Nenechat se jí přemoci, nebýt jí posedlý. Ale nenechat si ji utéct tak daleko, abyste ztratili bezprostřednost této reality. Protože právě ve ztrátě něčeho, s čím se tak úzce ztotožňujeme, můžeme začít nacházet sami sebe.
Klikněte na tlačítko přehrávání níže a poslechněte si výše uvedený text autorovým hlasem:
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
17 PAST RESPONSES
I came close to losing my husband a year ago. He has struggled and suffered tremendously this last year and now I see he is slowly getting ready to pass on. I've been learning what grief is, when life takes from you, that which you experience as a foundation is gone. Everything you relate to, formed by the relationship molding your your experience is transformed. Change is the one thing we can learn to embrace and are certain to face, as we proceed down the path of life. Finding who we are as individuals woven into the threads of the fabric of life, ever intertwined. Knowing that what we have shared with those close to us, never ceases to influence and in some instances becomes more pronounced, when a person is no longer in direct contact physical contact with us. The tracks of the aura left by that person seem to comfort and remind us how we've been shaped by our experiences with them.
I appreciate you sharing such a personal story, in such a mature way. It is all about perspective and thank you for your wisdom.
amazing... I have lost a loved one recently but I hVE TO ACCEPT IT..(
THANK YOU FOR SHARING ...
Thank you Thao for sharing your life and for me to learn my lessons . My father and father in law passed away 21 years ago within a month of each other and till today there is an emptiness within me . They were good human beings and I keep remembering and implementing in my life the values and examples they set forth in their lives . Blessings to you .
Thao-- you have no idea what it meant for me to read your story today. Yesterday I asked my mother (whom I also lost when I was 12) to send me a sign about a really tough relationship decision I have recently made. Was it the right one? Could she somehow let me know that I had done the right thing? And, to my disbelief, 6 hours later, your words appeared in my inbox. Through you, she has reminded me of that critically important aspect of life that we often lose touch of: perspective. When you can cope with losing the most important person in your life, you learn that life will go on and to take nothing for granted--especially yourself. So thank you for being the messenger through whom my mother could reach me today. All the best to you.
Thao Phi, The last words you spoke, in the recording of your story, were "thank you for listening". Well I'd like to say "thank you for sharing!" Please continue "talking" (writing) . . . we WILL glad-fully listen to you as your mother now does from heaven. Though physically not present, spiritually, your mom is more present than she has ever been before. You are a strong young lady! Much love to you!
Mothers unconditional love never dies, Life andDeaths are two side of the same coin,spiritualy death is to physical body not soul.we just change clothes.one of my 92 yearfriend use to say every morning with cup of coffee - I hope you live always and I never die.life is creation of lord,we are all his children so our true self is also eternal always love navin
As a parent I can say that if I had to go in a car accident like your mom did, it would mean a lot to me that the last act I did was show my willingness to be flexible for the girl I adore the most. Knowing that you survived and found the power to keep living is that much more valuable. Make the most of your life, find your way and experience it to it's fullest and her dreams will continue to come true. If I had one wish it would be for my children to have that.
We
bereaved are not alone. We belong to the largest company in all the world--the
company of those who have known suffering - Helen Keller
We
bereaved are not alone. We belong to the largest company in all the world--the
company of those who have known suffering - Helen Keller –
A person dies but a relationship never dies.
That is the beauty of death.
Bless you, Thao.
At 16 I performed CPR on my mom in the middle of the night, and although she never regained consciousness she remained alive three more days - long enough for the rest of the family to say their good-byes.
You have captured the feeling of the finality of death very well here. That helpless feeling of not being able to go back, and the final acceptance that it is, what it is.
It is hard to go through the big milestones of life without a mother. I married, had two children (buried my dad, two brothers and a sister along the way too), and at age 50 I still wonder. . . who was she? Who would she be as an older woman? What were her dreams? What would she say about my choices in life?
I don't think about her as much as I used to, but did today reading your story. I like your reminder to "not ... let it slip too far away that you lose the immediacy of this
[Hide Full Comment]reality. Because it's in losing something that we so closely identify
with that we can begin to find ourselves."
Thanks for sharing this Thao. You describe your experience of loss so poignantly. I've posted your final words on my Facebook page, Joyful Mourning. Check it out. http://facebook.com/joyfulm...
sorry, and thank you, i understand completely, Ive loss so many pple, im almost alone, and it does make you realize whats important and whats not. theres one thing I checked on was 150 000 pple die every day, so if you are going through it know your your not alone, there is 149 999 other pple feeling the same as you. :)
My closest encounter with death was in 2011, July when i lost my dearly adored wife. We had been married for 7 years. I had never been so deeply devastated in my entire life. My central purpose for existence had been shifted, and shifted forever. Since then, i have learned to appreciate the gift of life more than ever before, but most importantly, i am constantly happy that i once shared my life with the most beautiful and sweetest soul on earth.
My mother was killed when I was 15, and I can so relate to this writer. I am 71 now, and I still think of my mother every day. I believe that experience has enlarged my life in so many ways I can still hardly imagine. We will all experience it, but an early death changes everything forever.
I am not scared of death, but have a feeling that it must be the most peaceful passage from earthly dwelling to the unknown. Feel like experiencing it