Mở hộp quà tặng từ 21 năm trước

Khi dọn dẹp tủ quần áo, tôi tìm thấy một chiếc túi nhỏ dệt tay màu đỏ, xanh dương và xanh lá cây, có khóa kéo màu bạc ở trên. Cô Macias, giáo viên tiếng Anh của tôi hồi năm cuối trung học, đã tặng tôi chiếc túi này mười lăm năm trước khi tôi đặt chân đến Guatemala, đất nước sản xuất ra chiếc túi. Tôi nhớ mình ngồi gần bàn của cô Macias mỗi ngày, bên phải lớp học, gần cô bạn thân Tia. Cả hai chúng tôi thường dồn dập hỏi cô ấy về cuộc sống và tất cả những điều quan trọng đối với một thiếu niên. Cô ấy luôn sẵn lòng trò chuyện với chúng tôi.

Một ngày nọ, cô ấy lấy chiếc túi đan nhỏ từ bàn làm việc ra, bước đến bàn tôi và hỏi tôi có thích nó không. Tôi nói với cô ấy rằng nó rất đẹp. Và cô ấy nói, "Nó dành cho anh đấy." Tôi đã giữ nó 21 năm nay rồi. Đôi khi tôi quên mất mình có nó, nhưng thường thì nó lại tìm đường trở về túi xách của tôi, nơi nó đựng những vật dụng thiết yếu của cuộc sống. Tôi chẳng bao giờ nghĩ nhiều về nó, nhưng tôi cũng chẳng bao giờ vứt nó đi khi nó đã cũ, mặc dù nó chẳng hợp với bất cứ thứ gì khác của tôi.

Nhận thấy tôi không bỏ một chiếc túi nhỏ cũ kỹ vào đống đồ quyên góp từ thiện Goodwill trong lúc dọn dẹp, chồng tôi, Nipun, nghĩ rằng đó là một cử chỉ chu đáo -- và hiếm có -- từ một giáo viên. "Em nghĩ tại sao cô ấy tặng em?" anh ấy hỏi. Tôi hơi bối rối trước câu hỏi đó. Không hiểu sao tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều đó. "Em nghĩ tại sao cô ấy tặng em mà không phải ai khác?", anh ấy hỏi lại. Thời trung học không phải là thời điểm tôi cảm thấy mình đặc biệt hay độc đáo theo bất kỳ cách nào, nên không phải vậy. Vì không biết nói gì, tôi thực sự không có câu trả lời.

Khi tôi nói chuyện với một người bạn dạy trung học gần đây, tôi chợt nhận ra cô Macias có thể nhìn xa hơn khoảng thời gian tôi sẽ chia sẻ với cô ấy. Cô ấy biết rằng gia đình tôi đã di cư sang Mỹ giống như gia đình cô ấy. Tôi chắc rằng cô ấy nhận thấy tôi chỉ có một vài bộ quần áo mà tôi cứ thay đổi liên tục. Cô Macias là kiểu phụ nữ rất quan tâm đến tủ quần áo của mình, luôn phối giày dép với váy áo, và luôn làm tóc và làm móng. Hồi còn là thiếu nữ, tôi nhớ đã từng hỏi cô ấy tại sao cô ấy luôn phối đồ. Hóa ra, cô Macias được nuôi dạy rất giản dị, và giờ đây khi đã có thể chi trả cho những thú vui giản dị, cô ấy quyết định dốc hết sức mình chỉ vì cô ấy có thể. Câu chuyện của cô ấy, và cách cô ấy cư xử, có lẽ đã gieo mầm sự tự tin, truyền cảm hứng cho tôi trở thành một người phụ nữ độc lập. Khi tặng tôi món quà nhỏ bé đó, cô ấy đã cho tôi một lời nhắc nhở về cuộc sống của mình - đừng xem mọi thứ là điều hiển nhiên, hãy sống theo lý tưởng của mình và hãy chia sẻ.

Chỉ cần nghĩ đến cô Macias, tôi lại thấy lòng biết ơn dạt dào. Và điều đó khiến tôi tự hỏi mình đã có bao nhiêu ảnh hưởng trong cuộc đời mà tôi chưa bao giờ nhận ra trọn vẹn. Những người thầy đã nhìn thấy tôi khi tôi muốn ẩn mình, và những người tin tưởng tôi khi tôi sợ nói trước lớp. Những cô chú đã yêu thương tôi ngay cả khi tôi chẳng đáp lại họ điều gì, quá mải mê với việc trưởng thành và cuộc sống riêng. Những anh chị em đã yêu thương tôi dù tôi có khắt khe với họ đến đâu. Những người bạn tuyệt vời mà tôi có, những người có thể nghe điện thoại của tôi lúc 2 giờ sáng và tôi sẵn sàng nghe điện thoại bất cứ lúc nào. Những người sếp đã dành thời gian dạy tôi những điều họ biết. Những bậc trưởng bối trong suốt cuộc đời đã học được cách yêu thương vô điều kiện, có lẽ đó là điều đẹp đẽ nhất mà bất kỳ ai cũng có vinh dự được chứng kiến. Những nhà sư và những bậc hiền triết mà tôi may mắn được ở bên, và những hiểu biết sâu sắc của họ như những kim chỉ nam cho con đường tôi phải đi.

Tôi nghĩ tất cả chúng ta thực sự được nuôi dưỡng bởi một ngôi làng. Như cháu gái sáu tuổi của tôi hết lòng tin tưởng, "Tất cả những ai yêu thương cháu đều là gia đình lớn của cháu!" Giống như cháu, sâu thẳm trong lòng tôi biết rằng tất cả những người này đều là con cháu của tôi. Và tôi vẫn đang tiếp tục được nuôi dưỡng bởi cả người già lẫn người trẻ.

Nhân dịp lễ, tôi muốn tri ân tất cả những người thân trong gia đình lớn của tôi, những người đã chỉ đường cho tôi, đã chăm sóc tôi theo những cách mà tôi không bao giờ có thể đền đáp. Điều duy nhất tôi có thể làm là cúi đầu cảm ơn sâu sắc đến những người phụ nữ như cô Macias trên thế giới, những người đã dành thời gian quan tâm đến nhu cầu của những người xung quanh. Có lẽ video này đã truyền tải được tình cảm đó hơn cả những gì tôi có thể diễn tả: