Back to Stories

ನಾನು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು

ಮೆಟಾಸ್ಟಾಟಿಕ್ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಹೊಂದಿರುವ ಯುವ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕನಿಗೆ ಸಮಯವು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ

ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ: ದಿನಗಳು ದೀರ್ಘವಾಗಿವೆ, ಆದರೆ ವರ್ಷಗಳು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ನರಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ ತರಬೇತಿಯಲ್ಲಿ, ದಿನವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 6 ಗಂಟೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ, ಇದು ಭಾಗಶಃ, ನೀವು OR ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಇದ್ದಿರಿ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ಪಾಲ್ ಕಲಾನಿಧಿ ಅವರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಳೆದ ಸಮಯ

ಒಬ್ಬ ನಿವಾಸಿಯ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಅವನ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು ವೇಗದಿಂದ ನಿರ್ಣಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಗಾಯದ ಮುಚ್ಚುವಿಕೆಯಿಂದ, ನಿಖರವಾಗಿರಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಿರಿ ಮತ್ತು ಸ್ಕ್ರಬ್ ತಂತ್ರಜ್ಞರು "ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಸರ್ಜನ್ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ!" ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ: "ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ - ನೀವು ಗಾಯದ ಮೇಲಿನ ಅರ್ಧವನ್ನು ಹೊಲಿಯುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕೆಳಭಾಗವು ತನ್ನದೇ ಆದ ಮೇಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕೆಲಸ - ಬುದ್ಧಿವಂತ!" ಮುಖ್ಯ ನಿವಾಸಿಯೊಬ್ಬರು ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ: "ಈಗ ವೇಗವಾಗಿರಲು ಕಲಿಯಿರಿ - ನಂತರ ನೀವು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿರಲು ಕಲಿಯಬಹುದು." ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತವೆ. ರೋಗಿಯ ಸಲುವಾಗಿ: ರೋಗಿಯು ಎಷ್ಟು ಸಮಯದಿಂದ ಅರಿವಳಿಕೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾನೆ? ದೀರ್ಘ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನರಗಳು ಹಾನಿಗೊಳಗಾಗಬಹುದು, ಸ್ನಾಯುಗಳು ಮುರಿಯಬಹುದು, ಮೂತ್ರಪಿಂಡ ವೈಫಲ್ಯಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ: ನಾವು ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ?

ಆಮೆ ಮತ್ತು ಮೊಲದಂತೆ ಸಮಯವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಎರಡು ತಂತ್ರಗಳಿವೆ . ಮೊಲವು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ, ಕೈಗಳು ಮಸುಕಾಗಿರುತ್ತವೆ, ವಾದ್ಯಗಳು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ; ಚರ್ಮವು ಪರದೆಯಂತೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಮೂಳೆ ಧೂಳು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ತಲೆಬುರುಡೆಯ ಫ್ಲಾಪ್ ಟ್ರೇನಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ತೆರೆಯುವಿಕೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದು ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆಮೆ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಯಾವುದೇ ವ್ಯರ್ಥ ಚಲನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ, ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಳತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯ ಯಾವುದೇ ಹಂತವನ್ನು ಮರುಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಮೊಲವು ಹಲವಾರು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಮತ್ತು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ, ಆಮೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆಮೆ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಯೋಜಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದರೆ, ಮೊಲ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ.

OR ನಲ್ಲಿ ಸಮಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಾಷೆಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ನೀವು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಓಡುತ್ತಿರಲಿ ಅಥವಾ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರಲಿ, ಅದು ಹಾದುಹೋಗುವ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಹೈಡೆಗ್ಗರ್ ವಾದಿಸಿದಂತೆ ಬೇಸರವು ಸಮಯ ಹಾದುಹೋಗುವ ಅರಿವಾಗಿದ್ದರೆ, ಇದು ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ: ತೀವ್ರವಾದ ಗಮನವು ಗಡಿಯಾರದ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಅನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಬಹುದು. ಅಂತಿಮ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗಾಯವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ನಂತರ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಮಯ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪುನರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಬಹುತೇಕ ಶ್ರವ್ಯವಾದ ಊಶ್ ಅನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ನಂತರ ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ: ರೋಗಿಯು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟು ಸಮಯ? ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕರಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಎಷ್ಟು ಸಮಯ? ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನು ಎಷ್ಟು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು? ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ?

ಕೊನೆಯ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ನಿಮಗೆ ದಿನದ ಉದ್ದ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿನ ಎಳೆತದ ಅನುಭವವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಆ ಕೊನೆಯ ಕೆಲವು ಆಡಳಿತಾತ್ಮಕ ಕೆಲಸಗಳು, ನೀವು ಮೆರಿಡಿಯನ್ ನಂತರದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ, ಅವು ಜಟಿಲವಾಗಿ ಭಾಸವಾದವು. ಅವು ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯಬಹುದೇ? ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯು ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು.

ಆದರೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಂತೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಆರು ವರ್ಷಗಳು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು, ಆದರೆ ನಂತರ, ಮುಖ್ಯ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ನಾನು ರೋಗಲಕ್ಷಣಗಳ ಒಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಮೂಹವನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಿದೆ - ತೂಕ ನಷ್ಟ, ಜ್ವರ, ರಾತ್ರಿ ಬೆವರು, ನಿರಂತರ ಬೆವರು ನೋವು, ಕೆಮ್ಮು - ರೋಗನಿರ್ಣಯವು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ದೃಢಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ: ಮೆಟಾಸ್ಟಾಟಿಕ್ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್. ಸಮಯದ ಗೇರ್‌ಗಳು ನೆಲಕಚ್ಚಿದವು. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಿವಾಸದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಸಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದೆ, ಕೀಮೋಥೆರಪಿಗೆ ಒಳಗಾದೆ ಮತ್ತು ದೀರ್ಘಕಾಲದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲಾಗಿದ್ದೆ.

ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ದುರ್ಬಲಳಾಗಿದ್ದೆ, ಕೈಕಾಲುಗಳು ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಕೂದಲು ತೆಳುವಾಗಿದ್ದವು. ಈಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಕಾರಣ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೇಳಲು ಅಥವಾ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಎತ್ತಲು ಏಕಾಗ್ರತೆ ಮತ್ತು ಶ್ರಮ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವಾಗ ಸಮಯ ಹಿಗ್ಗಿದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಲಿಸುವಾಗ ಅದು ಸಂಕುಚಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯೇ? ಅದು ಹೀಗಿರಬೇಕು: ದಿನವು ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ಣ ದಿನದ ಚಟುವಟಿಕೆಯು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಆಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ಸ್ನೇಹಿತರ ಭೇಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಉಳಿದ ಸಮಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದಾಗ, ಸಮಯವು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಭಾಸವಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ, ನಾವು ಸಮಯ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತೇವೆ, “ಸಮಯ 2:45” ಮತ್ತು “ನಾನು ಕಠಿಣ ಸಮಯವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” ಸಮಯವು ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್ ಟಿಕ್‌ನಂತೆ ಕಡಿಮೆ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಸುಸ್ತು ನೆಲೆಸಿತು. OR ನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದಾಗ, ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳ ಸ್ಥಾನವು ಅನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥಹೀನವಲ್ಲ. ಈಗ ದಿನದ ಸಮಯವು ಏನೂ ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ವಾರದ ದಿನವು ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲ.

ಪಾಲ್ ಕಲಾನಿಧಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗಳು ಕ್ಯಾಡಿ ಅವರ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ

ಪಾಲ್ ಕಲಾನಿಧಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಕ್ಯಾಡಿ ಜೊತೆಗಿನ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಕ್ರಿಯಾಪದ ಸಂಯೋಗವು ಗೊಂದಲಮಯವಾಯಿತು. ಯಾವುದು ಸರಿ? "ನಾನು ನರಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕ," "ನಾನು ನರಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕನಾಗಿದ್ದೆ," "ನಾನು ಮೊದಲು ನರಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕನಾಗಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ"? ಗ್ರಹಾಂ ಗ್ರೀನ್ ಜೀವನವು ಮೊದಲ 20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿತ್ತು ಮತ್ತು ಉಳಿದವು ಕೇವಲ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ನಾನು ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ? ನಾನು ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಗ್ರೀನ್ ಪಾತ್ರದಂತೆ ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲವನ್ನು ಮೀರಿ ಭೂತಕಾಲಕ್ಕೆ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಭವಿಷ್ಯದ ಸಮಯವು ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಇತರರ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ 15 ನೇ ಕಾಲೇಜು ಪುನರ್ಮಿಲನವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದೆ; ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ "25 ನೇ ತಾರೀಖಿನಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ!" ಎಂಬ ವಿದಾಯ ಭರವಸೆಗಳಿಗೆ "ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲ!" ಎಂದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವುದು ಅಸಭ್ಯವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯವಿದೆ. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮಗಳು ಜನಿಸಿದಳು. ವಾರದಿಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಅರಳುತ್ತಾಳೆ: ಮೊದಲ ಹಿಡಿತ, ಮೊದಲ ನಗು, ಮೊದಲ ನಗು. ಅವಳ ಶಿಶುವೈದ್ಯರು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಅವಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರಗತಿಯ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಹೊಸತನ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ, ನನ್ನ ರಾಗವಿಲ್ಲದ ಹಾಡುವಿಕೆಯಿಂದ ಮೋಡಿಗೊಂಡಾಗ, ಒಂದು ಉಜ್ವಲ ಬೆಳಕು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತದೆ.

ನನಗೆ ಸಮಯ ಎರಡು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು: ಪ್ರತಿದಿನ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಹಂತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮುಂದಿನ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆಗೆ - ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಸಾವಿಗೆ - ಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ತಡವಾಗಿ, ಆದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಬಯಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇಗ. ಆ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದದ್ದು ಉದ್ರಿಕ್ತ ಚಟುವಟಿಕೆಗೆ ಪ್ರಚೋದನೆಯಾಗಿರಬಹುದು: "ಜೀವನವನ್ನು ಅದರ ಪೂರ್ಣತೆಗೆ ಬದುಕಲು", ಪ್ರಯಾಣಿಸಲು, ಊಟ ಮಾಡಲು, ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಂಡ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಒಂದು ಭಾಗವೆಂದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ, ನೀವು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಬಹುದಾದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದು ಈಗ ಓಡುವುದು ದಣಿದ ಮೊಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಸಹ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಆಮೆಯಂತಹ ವಿಧಾನವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ನಾನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತೇನೆ.

ಎಲ್ಲರೂ ಸೀಮಿತತೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಮೃದ್ಧ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಲುಪುವ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾನಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಸಾಧಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ ಅಥವಾ ಕೈಬಿಡಲ್ಪಡುತ್ತವೆ; ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವು ಭೂತಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿವೆ. ಜೀವನದ ಗುರಿಗಳತ್ತ ಏಣಿಯ ಬದಲು ಭವಿಷ್ಯವು ಶಾಶ್ವತ ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಸಮತಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಹಣ, ಸ್ಥಾನಮಾನ, ಪ್ರಸಂಗಿ ಬೋಧಕ ವಿವರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥಗಳು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ: ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾಳಿಯ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವಿಕೆ.

ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ನನ್ನ ಮಗಳು, ಕ್ಯಾಡಿ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನೆನಪಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪದಗಳು ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ, ನನಗೆ ಅದು ದೀರ್ಘವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳ ಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ - ಆದರೆ ಅವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತವೆ? ಈ ಹುಡುಗಿ 15 ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಅಡ್ಡಹೆಸರನ್ನು ಅವಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಶಿಶುವಿಗೆ ಹೇಳಲು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಷಯವಿದೆ, ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಅತಿಕ್ರಮಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಸಂಭವವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಅವರ ಜೀವನವು ಹಿಂದಿನದು.

ಆ ಸಂದೇಶ ಸರಳವಾಗಿದೆ: ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಬೇಕಾದ, ನೀವು ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಏನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕಾದ ಜೀವನದ ಹಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೀವು ಬಂದಾಗ, ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೀವು ಪೂರ್ಣ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹಸಿದಿಲ್ಲದ, ಆದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಬೇಡಿ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇದೀಗ, ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

11 PAST RESPONSES

User avatar
joebarrett Jan 10, 2017

The clarity and truth in his writing is truly amazing. He captures his sad and unfortunate journey with a logical bravery most will never know. His life should be made into a movie.

User avatar
Boring Oct 7, 2016

This is boring
🦁🦁🦁🦁🦁🦁🦁🦁

User avatar
Avi Aug 9, 2016

We reflect on things of the past we haven't done & look forward to be granted another chance to live a healthy & balanced life. We sober over past mistakes & resort to all chances to be healed....simply said, we focus to our Creator with the hope of getting extended life.

User avatar
premnathtm Mar 31, 2015

surgical skill is judged by his technique and his speed. Also his Ethics

User avatar
Rita Underwood Mar 31, 2015

I loved Paul Kalanmithi MD sharing his thoughts. Because I had an Out Of Body experience
in 1972 I have no fear of death.. I may fear that which leads up to my death but not death itself.

User avatar
Tags1234 Mar 30, 2015

So beautiful. I've been recovering/relapsing from an eye surgery for the past three months. I am home, not working, restricted to about 10 minutes of computer time per day, my big outings are three 15-minute dog walks. Dr. Kalanathi's description of time is so perfect, so resonant. The days pass, deeper, flatter, no freneticism, nothing for it but to be in the moment. I am grateful that my state is not life threatening; I am grateful for Dr. Kalanathi's gorgeous prose and insights; I am saddened that his life ended so soon.

User avatar
Rosewine Mar 30, 2015

That was so moving when I started to read it I was praying that his
treatment would help him at least enjoy his daughter for a few years
yet. It just shows that the simpler things in life like having a
beloved child can give you more joy than any material acquisition and
make every minute precious. Even though it is so sad that such a
wonderful man has left us it makes me realise that even though I am ill
muself I should savour and find beauty in each moment.

User avatar
mimi Mar 30, 2015

Brought tears to my eyes. I pray I may remember only those who gave me love in my final days.

User avatar
janet Mar 30, 2015

That is also what old age is like

User avatar
Kristin Pedemonti Mar 30, 2015

Beautifully written. Here's to us all allowing ourselves to be in moments of time and to appreciate the time we have in whatever way we spend our days that fulfill us and hopefully provide service to another.

User avatar
Writeaway Mar 30, 2015

What a lovely tribute to one man's life. Thanks, Stanford U., for sharing! God bless his family; Lucy and little Katy.