Back to Stories

এর মধ্যে রয়েছে সেই সময়গুলো যখন তুমি সুস্থ, সুখী এবং তোমার ভালোবাসার মানুষদের সাথে থাকো। দুর্ভাগ্যবশত, মানুষ "মৃত্যুর কথা ভাবার একটা ভালো কারণ আছে" পর্যন্ত অপেক্ষা করে। আচ্ছা, সোনা, আমি তোমাকে মরার কথা ভাবার একটা ভালো কারণ দেবো এবং তা হলো: তুমি মারা যাবে। তুমি যদি একজন প্রাপ্তবয়স্ক হও, তাহলে তোমার জীবন এমনভাবে কাটানোর একটা বাধ্যবাধকতা আছে যেন তা শেষ হতে চলেছে। আর যদি তুমি তা করো, তাহলে তোমার চারপাশের সকল মানুষ শেষের রূপ কেমন তা শিখবে। কিন্তু যদি তুমি প্রভাবশালী সংস্কৃতির সাথে ষড়যন্ত্র করে ভান করো যে তুমি যতদিন চাও বা চিরকাল বেঁচে থাকবে, যেটা আগে আসুক, তাহলে তুমি যা করছো তা হল তোমার চারপাশের তরুণদের কাছ থেকে চুরি করা, তাদের দেখার সুযোগ যে একজন প্রকৃত মানুষের মৃত্যুর সময় কেমন দেখায়। তোমার এই নীতি প্রয়োগ করে তুমি আসলে একজন চোর। অন্যদের কাছ থেকে জীবনের শিক্ষা চুরি করা, আর তোমার জীবন নিয়ে আনন্দের সাথে কাটানোর অধিকার প্রয়োগ করা, যেন তোমার কারো প্রতি তোমার কোন দায়িত্ব নেই, শুধু সেই দায়িত্বগুলো ছাড়া যায় যে দায়িত্বগুলো তুমি মেনে নিতে রাজি। এই বিষয়গুলো নিয়ে তোমার সাথে কথা বলতে রাজি হওয়ার মূল কারণ হলো, এটা আমার জন্য আরও একটা সুযোগ, এই বিষয়ে কিছু করার চেষ্টা করার।

চাঁদ: আমি আসলে যা বলছিলাম তা হল আমাদের—আমেরিকানদের—অন্যদের উপর মৃত্যু চাপিয়ে দেওয়ার প্রবণতা। আমি ভাবছিলাম যে আমাদের নিজেদের মৃত্যুর মুখোমুখি হতে না পারার অক্ষমতা কি আমরা অন্যদের উপর তা চাপিয়ে দিচ্ছি—যেমন ভিক্টোরিয়ান যুগের যৌনতার উপর দমন-পীড়ন বিভিন্ন ধরণের অদ্ভুত ফেটিশে প্রকাশিত হয়েছিল।

জেনকিনসন: হত্যার চেয়ে সহিংসতা অনেক বেশি প্রচলিত। যেকোনো আকারের প্রতিটি শহরেই প্রকাশ্যে যে পরিমাণ মানসিক সহিংসতা দেখা যায়, কর্মক্ষেত্রে যাওয়ার পথে এই জিনিসগুলির মধ্য দিয়ে যাওয়ার জন্য যে সংবেদনশীলতা হ্রাস করা প্রয়োজন, অনেক মানুষের চাকরি যে পরিমাণে সীমালঙ্ঘন সংস্কৃতিতে অবদান রাখে তা খুব সূক্ষ্মভাবে নয়...এগুলি প্রতিদিনের কাজ। বেশিরভাগ মানুষ প্রতিদিন তাদের সাথে বহন করে এমন ব্যক্তিগত ডিভাইস দ্বারা এগুলিকে সহায়তা এবং প্ররোচিত করা হয়। আমরা আক্ষরিক অর্থেই জনসাধারণের জন্য হুমকিস্বরূপ। এগুলি আত্মাকে আপসকারী, আত্মাকে বিদারক জিনিস এবং এগুলি ধ্রুবক। আপনি যে সাইকোডায়নামিক শব্দগুলি ব্যবহার করেন তাতে আমি এটি সম্পর্কে ভাবিনি, তবে এটি হতে পারে যে আপনি সেখানে কিছু করছেন।

চাঁদ: আমি আপনাকে "পারস্পরিকতা" শব্দটি ব্যবহার করতে শুনিনি, তবে বেশিরভাগ স্থানীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে আমার ধারণার ক্ষেত্রে এটি একটি মৌলিক নীতি। তবে, আমি আপনাকে বলতে শুনেছি যে মৃত্যুই জীবনকে পুনর্নবীকরণ করে। আপনি কি এই বিষয়ে আরও কিছু বলতে পারেন?

জেনকিনসন: অবশ্যই। প্রথমত, এমন অনেক শব্দ আছে যা তুমি আমাকে ব্যবহার করতে শোনোনি, ঠিক আছে? আসলে, আমি ইংরেজি ভাষার বেশিরভাগ শব্দ ব্যবহার করিনি, তাই এর অর্থ আসলে কিছুই নয়, ঠিক আছে? [হাসি]

আমি সম্ভবত "পারস্পরিক ভরণপোষণ" বা ভরণপোষণের পারস্পরিকতার কাছাকাছি একটি বাক্যাংশ ব্যবহার করব। ভরণপোষণ সম্ভবত সেই আঠা যা আমাদের মহাবিশ্বের কোণকে একসাথে ধরে রাখে। এটি কেবল একটি আবেগগত বাস্তবতা বা এক ধরণের অস্পষ্ট অনুভূতি নয়; এটি পর্যবেক্ষণযোগ্য। আমি কৃষিকাজ করি, এবং খামার আপনাকে প্রতিদিন এটি শেখায়। খুব সহজভাবে বলতে গেলে এটি এইরকম: জীবিত যেকোনো কিছু "গ্রহণযোগ্য", তা সে উদ্ভিদ, প্রাণী বা মানুষ হোক না কেন, আমরা সকলেই গ্রহণযোগ্য। আমাদের প্রতিদিন খেতে হবে। পথে কোথাও না কোথাও আশা করি আপনার মনে আসবে যে আপনি যা কিছু গ্রহণ করেন তা মারা যায় কারণ আপনি তা গ্রহণ করেন। মৃত্যুই আপনাকে পুষ্ট করছে। যদি জীবন আপনাকে পুষ্ট করে, তবে এটি এখনও মাটিতে বা মাঠে জীবিত থাকবে। বরং, এটি আপনার পাচনতন্ত্রের মধ্যে রয়েছে। এটি আপনাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য মারা গেছে। এটি স্পষ্টতই খ্রীষ্টের মৌলিক উদাহরণ। পর্যবেক্ষণযোগ্য বাস্তবতা হল: মৃত্যুই জীবনকে চলমান রাখে। এবং আপনার মৃত্যুই আপনার গ্রহণযোগ্যতার শেষ, অথবা হওয়া উচিত। মৃত্যু হলো যখন তুমি অবশেষে প্রতিদান দাও। তোমার নিজের মৃত্যুর আগে প্রতিটি মৃত্যুই সম্ভবত এমন একটি মৃত্যু যা তোমার জীবিকা নির্বাহে কোন না কোনভাবে অবদান রেখেছিল। আমি যুদ্ধ বা দুর্যোগের কথা বলছি না; আমি সাধারণ জীবনের কথা বলছি; আমি খাবারের কথা বলছি।

তবে, খাবার সম্পর্কে এই ধারণাটি প্রয়োগ করুন এবং এটিকে কিছুটা প্রসারিত করুন যাতে বুঝতে পারেন যে পশ্চিমাদের কাছে আমাদের জীবনযাত্রা অসাধারণভাবে "অনুপ্রবেশের পথে"। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ এই সত্যটি বুঝতে পারছেন, এবং আমাদের মধ্যে আরও অনেকে যদি তা করেন তবে এটি দুর্দান্ত হবে।

এখানে মূল কথা হল: জীবিত থাকাকালীন তোমার "উপযুক্ত" থাকার কথা। তুমি যেটা গ্রহণ করছো সেটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়। পশ্চিমাদের মতো আমরা যদি এত কিছু না নিতাম, তাহলে ভালো হতো, এটা নিশ্চিত। কিন্তু জীবিত থাকাকালীন গ্রহণ করছো এটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়। তবে, মৃত্যুবরণ করা এবং গ্রহণ করা চালিয়ে যাওয়া, ক্রমাগত জোর দিয়ে বলা যে তোমার সেবা করা উচিত, তোমার মতো করেই চাও, আমার অভিজ্ঞতায় বেশিরভাগ পশ্চিমা মানুষ এভাবেই মারা যায়। তোমার মৃত্যু হলো আক্ষরিক অর্থেই পৃথিবীতে যোগদানের সুযোগ, আমাদের জীবনের মহান টেকসই উপস্থিতি। জীবনকে বাঁচিয়ে রাখার ক্ষমতায় অবদান রাখার সুযোগ এটাই। এটাই হলো চুক্তি। যখন তুমি এটা থেকে বেরিয়ে যাও, যখন তুমি টাইটানিয়াম ক্যাসকেটের একটিতে ডুবে যাও, ইত্যাদি, এবং আরও অনেক কিছু, তখন গভীর পরিণতিগুলির মধ্যে একটি হল তুমি সার্কিট্রি থেকে বেরিয়ে যাও। কোন পারস্পরিক সম্পর্ক নেই। তুমি এই সত্যকে ঘৃণা করো যে তুমি মারা যাচ্ছ। তুমি বিরক্ত। তুমি রেগে আছো। আর অবশেষে, তুমি শান্ত, তুমি বিষণ্ণতা-বিরোধী। আর কোন পারস্পরিক সম্পর্ক নেই, তাই না? এটা হলো সেই কুচকাওয়াজে যোগদান করতে অস্বীকৃতি, যেটি অবশেষে শহর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে; সেই কুচকাওয়াজ নয় যেটি তোমাকে বিনোদন দেওয়ার জন্য শহরে আসছে। আমি যে মামলাটি করছি, তা হল, এই কল্পনা করা যে আমাদের মৃত্যু আমাদের সুযোগ - প্রতিশোধ নেওয়ার বা ভাঙার জন্য নয় - বরং কেবল জীবনের শেষের চেয়ে একটু বেশি দান করার জন্য লড়াইয়ে পুনরায় যোগদান করার জন্য।

চাঁদ: অনেক আদিবাসী সংস্কৃতি বলে যে আমরা অনুষ্ঠান এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ক্ষেত্রে প্রতিদান দিই এবং কিছু প্রযুক্তি আছে যেগুলি অনুষ্ঠানের জন্য কত খরচ করতে হবে তার তুলনায় অনেক ব্যয়বহুল। এই বিষয়ে আপনার কেমন লাগছে?

জেনকিনসন: আমার অনুভূতি অপ্রাসঙ্গিক, তবে আমি অবশ্যই একমত। আমাদের জীবনযাত্রার মানসিক, পরিবেশগত এবং আধ্যাত্মিক চরম ভারীতা সম্পূর্ণরূপে অস্থিতিশীল। অবশ্যই, এর পরিণতি এখন আমাদের উপর বর্তাচ্ছে। পূর্ববর্তী প্রজন্ম ভবিষ্যৎ থেকে চুরি করেছে। এটা বলার আর কোন উপায় নেই। আমি বলছি না যে তারা অবশ্যই জানত যে তারা এটাই করছে, কিন্তু প্লেটো যেমন বলেছিলেন বলে জানা গেছে, "আইনের অজ্ঞতা কোনও প্রতিরক্ষা নয়, কারণ যদি তা হত, তাহলে সবাই এটির পক্ষে যুক্তি দেখাত।"

আমাদের চুরির সত্যতা অন্যদের কাছে দৃশ্যমান, এবং আমরা যদি এটি শিখতে আগ্রহী হতাম তবে এটি আমাদের কাছে দৃশ্যমান ছিল। কিন্তু আমরা এটি শিখতে আগ্রহী ছিলাম এমন খুব বেশি প্রমাণ নেই। এখন, আমরা এটি শিখতে ইচ্ছুক কিনা তা দেখতে বাধ্য করা হচ্ছে। পরিবেশগতভাবে, আধ্যাত্মিকভাবে, প্রযুক্তি নিজেই খুব ব্যয়বহুল। শহরতলির অঞ্চলগুলি খুব ব্যয়বহুল। আমি আপনার সাথে যে যন্ত্রপাতি নিয়ে কথা বলছি তা খুব ব্যয়বহুল। কম্পিউটার, সেল ফোন, ব্লগ, ইন্টারনেট; সবকিছুই খুব ব্যয়বহুল।

দ্য মুন: আপনি আমাদের সংস্কৃতিতে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য এবং বীরত্বের উপর জোর দেওয়ার বিষয়টিকেই প্রশ্নবিদ্ধ করেছেন—যা মৃত্যুর সাথে আমাদের "যুদ্ধ" বর্ণনা করার পদ্ধতিকে সংক্রামিত করেছে। আপনি কি আমাদের এই বিষয়ে আরও কিছু বলবেন?

জেনকিনসন: আমার পছন্দের বিষয়গুলো নিয়ে ভাবার একটা উপায় হলো ঘোষণা করার পরিবর্তে প্রশ্ন করা। তাই আমি বীরত্ব সম্পর্কে একটা সহজ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব। কোন সংস্কৃতিতে বীরের প্রয়োজন? কোন মানুষের বীরের প্রয়োজন? বীরের প্রয়োজন এই ধারণা কোথা থেকে এসেছে—এই ধারণা যে কেউ অন্যদের উপরে উঠে এমন কিছু করতে পারে যা কখনও করা হয়নি, যা কখনও দেখা যায়নি, এবং যা কখনও জেতা হয়নি তা জিততে পারে?

প্রত্যেকেরই নায়কের প্রয়োজন এই ধারণাটি এক ধরণের মানসিক আঘাত যা তার আঘাতপ্রাপ্ত স্বভাবকে চিনতে চায় না। অন্য কথায়, সাধারণ হতে দোষ কী? গতবার আমি পরীক্ষা করেছিলাম, সাধারণ বলতে পাহাড়ের চূড়ার মতোই ঈশ্বর বা ঈশ্বরের সৃষ্টি। তবুও সাধারণকে একেবারেই কালি দেওয়া হয় না। যদি আপনার বাচ্চাকে স্কুলে সাধারণ হিসাবে বর্ণনা করা হয়, তাহলে ভালো নয়। যদি আপনার লেখা শেষ বইটিতে সাধারণ হিসাবে বর্ণনা করা হয়, তাহলে এর চেয়ে বড় অপবাদ আর কিছু হতে পারে না। কিন্তু আমার চিন্তাভাবনায়, সাধারণ হল সেই জায়গা যেখানে আপনি থাকতে চান, কারণ এর অর্থ হল আপনার উভয় পা মাটিতে থাকে এবং আপনি মাটি জানেন। এবং এতে বোকামি বা অন্য জাগতিকতার কিছু নেই। আপনি কিছুক্ষণের জন্য পৃথিবীর একটি ছোট কোণ দখল করার সুযোগ পান। এটি যতটা সাধারণ। এবং এটি করতে সক্ষম হওয়া একটি দুর্দান্ত সৌভাগ্য। এবং এটি কী ধরণের সৌভাগ্য তা উপলব্ধি করার জন্য যথেষ্ট দীর্ঘকাল বেঁচে থাকা। এর জন্য আপনার নায়কদের প্রয়োজন নেই। আমি যা বলতে পারি, হিরোরা তোমাকে সাধারণ জীবনযাপন থেকে বিরত রাখে। হিরোরা সাধারণত্বকে লজ্জা দেয়।

আর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য হলো পশ্চিমা মানসিকতার উপর এক ধরণের আঘাত। আমি এভাবেই বলব। একসময় জীবন্ত সংস্কৃতির ছেঁড়া পোশাক থেকে আমাদের কাছে যা অবশিষ্ট আছে তা হল ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য। একই সাথে বিশ্বের অন্যান্য মানুষের সাথে বেঁচে থাকার অর্থ কী তা যখন আপনার বোধগম্যতা হারিয়ে যায় তখন ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য হলো আপনার কাছে যা থাকে। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য হলো এমন একটি সংস্কৃতির মৃত্যুসংবাদ যা আর নিজেকে সংস্কৃতি হিসেবে স্বীকৃতি দেয় না। আমি এটি সম্পর্কে এটাই বলব।

মৃত্যুর ক্ষেত্রে, বীরত্ব সম্পর্কে এই সমস্ত আলোচনা আমাদের এড়িয়ে চলার কৌশলের অংশ। যদি আপনি মৃত্যুর বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়ী হন, তাহলে পরের দিন কী হবে? উত্তর হল, আপনি আপনার মৃত্যুর আরও এক ধাপ এগিয়ে [হাসি]। ঈশ্বরের দোহাই, যদি আপনি মৃত্যুকে আপনার শত্রুতে পরিণত করেন তবে জয় কেমন হওয়া উচিত? মৃত্যু যদি এভাবেই দেখতে চান তবে প্রতিবারই জিতবে। পরিস্থিতি আরও খারাপ হয়। আপনি যে ঘরে বসে আছেন তার চারপাশে তাকান। আপনার জন্য গুরুত্বপূর্ণ একটি ছোট্ট স্মৃতিচিহ্ন বেছে নিন। আপনি কি দেখতে পাচ্ছেন?

চাঁদ: হ্যাঁ, আমার কাছে আমার ছেলেদের দুটি ছবি আছে।

জেনকিনসন: ঠিক আছে, ব্যাপারটা এখানে। ওই ছবিগুলো তোমার চেয়ে বেশি দিন টিকে থাকবে, এবং সম্ভবত তোমার ছেলেদের চেয়েও বেশি দিন টিকে থাকবে। এটা কি সহ্য করা প্রায় অসম্ভব? কালি লাগানো কাগজের টুকরো তোমার চেয়ে বেশি দিন টিকে কীভাবে? কিন্তু তা হবেই। তাই তুমি যদি মনে করো যে এটা সবসময় কে জিতবে তার ব্যাপার। কিন্তু যদি তুমি এতদিন বেঁচে থাকো যে তোমার দৈনন্দিন উদ্বেগ থেকে মুখ তুলে তাকাও এবং বুঝতে পারো যে তোমার চারপাশের প্রায় সমস্ত জিনিসই তোমার চেয়ে বেশি দিন টিকে থাকবে, তাহলে অন্তত তুমি এতদিন টিকে ছিলে যে তুমি তা উপলব্ধি করতে পারবে। এই উপলব্ধি থেকে, দৃশ্যপট থেকে তোমার ব্যক্তিগত প্রস্থানের জন্য আর কোন বিলাপ করার বাধ্যবাধকতা নেই। অন্য কথায়, তুমি যাকে প্রিয় মনে করো তার পরিণতি দেখার তোমার ইচ্ছা এবং ক্ষমতাই তোমাকে তা প্রিয় মনে রাখার ক্ষমতা এবং সাহস দেয়। এবং যতক্ষণ না তুমি যাকে প্রিয় মনে করো তার পরিণতি দেখতে পাও, আমার মনে হয় না তুমি তা প্রিয় মনে করছো। তুমি হয়তো জীবনের জন্য এটি ধরে রাখছো, কিন্তু তুমি তা প্রিয় মনে করছো না। যতক্ষণ না তুমি যা ভালোবাসো তার শেষ দেখতে পাও, ততক্ষণ তুমি সম্ভবত সেটা ভালোবাসছো না। আজকের জন্য এটাই আমার সহায়ক পরামর্শ।

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
LOL...LOL Feb 21, 2024
You people Amazed me Everytime i mean i never wish death upon anyone but I see that we the human race will never get along and will always wish the worst for each other I still find it hard to understand why we humans hate so much but me honestly I don't see myself different from anyone else I dont even see the color of my skins all I see is that we are of one kind and that is the human kind of we can all stopped hating on each other and come as one and think of new ways and shared ideas with each other and come together and think as one so our species won't go extinct...I guess we don't see and appreciate what God give us that's why we still fighting each....When did we started playing God and think it's ok take wish death upon someone that you hate him just because...What....If a person is as bad or corrupt as what you hear or think and you already wish death upon him and already hate then I say this Really pray to God and ask him if you are as righteous as you say you is....
User avatar
rag26 Apr 26, 2019

We know one thing, and one thing only for absolute certain in this life: we will die. And we don't know when or how. So I am thinking that the one great omniscient, omnipresent, omnipotent intelligence that is everything, including us, knows that our essence does not die -
If we can accept that, we won't fear death.