MOON: Yang sebenarnya saya maksud adalah kecenderungan kita—orang Amerika—untuk menjatuhkan kematian pada orang lain. Saya bertanya-tanya apakah ketidakmampuan kita menghadapi kematian kita sendiri membuat kita memproyeksikannya kepada orang lain—mirip seperti penindasan seks di era Victoria yang muncul dalam berbagai macam fetish aneh.
Jenkinson: Kekerasan jauh lebih lazim daripada pembunuhan. Tingkat kekerasan psikis yang menjelma di depan umum yang rutin terjadi di setiap kota, berapa pun besarnya, desensitisasi yang dibutuhkan untuk mengatasi hal-hal tersebut dalam perjalanan ke tempat kerja, sejauh mana pekerjaan banyak orang berkontribusi secara tidak langsung terhadap budaya pelanggaran... semua ini adalah makanan sehari-hari. Mereka dibantu dan didukung oleh perangkat pribadi yang dibawa kebanyakan orang setiap hari. Kita benar-benar siap siaga untuk kekacauan publik. Ini adalah hal-hal yang mengorbankan jiwa, mencabik-cabik jiwa, dan terus-menerus. Saya belum memikirkan hal ini dalam istilah psikodinamik yang Anda gunakan, tetapi mungkin saja Anda menemukan sesuatu di sana.
MOON: Saya tidak mendengar Anda menggunakan kata "timbal balik", tetapi itu adalah prinsip dasar dalam pemahaman saya tentang sebagian besar budaya asli. Namun, saya pernah mendengar Anda mengatakan bahwa kematianlah yang memperbarui kehidupan. Bisakah Anda menjelaskan lebih lanjut tentang itu?
Jenkinson: Tentu. Pertama-tama, ada banyak kata yang belum pernah Anda dengar saya gunakan, oke? Bahkan, saya belum pernah menggunakan sebagian besar kata dalam bahasa Inggris, jadi itu tidak berarti apa-apa, oke? [tertawa]
Saya mungkin akan menggunakan frasa yang lebih dekat dengan "rezeki bersama", atau saling menguntungkan. Rezeki mungkin adalah perekat yang menyatukan seluruh sudut alam semesta kita. Itu bukan sekadar realitas emosional atau semacam perasaan samar; itu bisa diamati. Saya bertani, dan pertanian mengajarkan Anda hal ini setiap hari. Sederhananya seperti ini: Apa pun yang hidup "diambil", entah itu tumbuhan, hewan, atau manusia, kita semua diambil. Kita harus makan setiap hari. Di suatu tempat di sepanjang jalan, semoga Anda menyadari bahwa semua yang Anda ambil mati karena Anda mengambilnya. Kematian adalah apa yang memberi Anda nutrisi. Jika hidup adalah apa yang memberi Anda nutrisi, ia akan tetap hidup di tanah atau di ladang. Tetapi sebaliknya, ia ada di sistem pencernaan Anda. Ia mati untuk menjaga Anda tetap hidup. Itulah contoh dasar Kristus, tentu saja. Realitas yang dapat diamati adalah ini: kematianlah yang membuat hidup terus berjalan. Dan kematian Andalah yang mengakhiri keberadaan Anda sebagai penerima, atau seharusnya demikian. Kematian adalah saat Anda akhirnya memberi kembali. Setiap kematian sebelum kematian Anda sendiri mungkin merupakan kematian yang berkontribusi, dengan satu atau lain cara, pada rezeki Anda. Saya tidak berbicara tentang masa perang atau bencana; saya berbicara tentang kehidupan sehari-hari; saya berbicara tentang makanan.
Namun, terapkan pemahaman tentang makanan ini dan perluas sedikit untuk menyadari bahwa bagi orang Barat, gaya hidup kita sangat "menuntut". Beberapa dari kita mulai menyadari fakta itu, dan alangkah baiknya jika lebih banyak dari kita yang menyadarinya.
Intinya begini: Anda seharusnya "menerima" selagi hidup. Bukanlah kegagalan moral jika Anda menerima. Akan lebih baik jika kita tidak menerima sebanyak yang kita lakukan di Barat, itu sudah pasti. Tapi menerima saat masih hidup bukanlah kegagalan moral. Akan tetapi, adalah kegagalan moral untuk mati dan terus menerima, terus bersikeras bahwa Anda harus dilayani, terus menginginkannya dengan cara Anda, yang merupakan cara kebanyakan orang Barat dalam pengalaman saya meninggal. Kematian Anda adalah kesempatan Anda untuk benar-benar bergabung dengan Bumi, keberadaan agung yang menopang kehidupan kita. Ini adalah kesempatan Anda untuk berkontribusi pada kapasitasnya untuk menjaga kehidupan tetap hidup. Begitulah kesepakatannya. Ketika Anda memilih untuk tidak menerimanya, ketika Anda terkubur di salah satu peti mati titanium itu, dan seterusnya, dan seterusnya, salah satu konsekuensi yang mendalam adalah Anda telah memilih untuk keluar dari sirkuit. Tidak ada timbal balik. Anda membenci kenyataan bahwa Anda sedang sekarat. Anda merasa kesal. Kau marah. Dan akhirnya, kau tertenangkan, kau anti-depresi. Tak ada timbal balik lagi, kan? Itu penolakan untuk bergabung dalam parade, parade yang akhirnya meninggalkan kota; bukan parade yang menuju ke kota untuk menghiburmu. Argumen yang kuajukan, permohonanku, adalah membayangkan bahwa kematian kita adalah kesempatan kita—bukan untuk membalas atau mencapai titik impas—melainkan sekadar untuk bergabung kembali dalam kesibukan memberi, sedikit lebih banyak daripada sekadar menerima.
MOON: Banyak budaya adat mengatakan bahwa kita memberi kembali dalam upacara dan ungkapan terima kasih, dan ada beberapa teknologi yang terlalu mahal mengingat besarnya upacara yang harus dilakukan untuk membayarnya. Bagaimana pendapat Anda tentang hal itu?
Jenkinson: Perasaan saya tentang hal itu tidak relevan, tetapi saya tentu setuju. Beban psikologis, ekologis, dan spiritual yang berat dari cara hidup kita sama sekali tidak berkelanjutan. Tentu saja, konsekuensinya sedang menimpa kita sekarang. Generasi sebelumnya telah mencuri dari masa depan. Tidak ada cara lain untuk mengatakannya. Saya tidak mengatakan bahwa mereka tentu tahu inilah yang mereka lakukan, tetapi seperti yang konon dikatakan Plato, "Ketidaktahuan akan hukum bukanlah pembelaan, karena jika memang demikian, semua orang akan membelanya."
Kebenaran dari pencurian yang kita lakukan dapat diamati oleh orang lain, dan dapat diamati oleh kita jika kita mau mempelajarinya. Namun, tidak banyak bukti bahwa kita mau mempelajarinya. Sekarang, kita dipaksa untuk melihatnya, entah kita mau mempelajarinya atau tidak. Secara ekologis, spiritual, teknologi itu sendiri terlalu mahal. Pinggiran kota terlalu mahal. Mesin yang saya gunakan untuk berbicara dengan Anda terlalu mahal. Komputer, ponsel, blog, internet; semuanya terlalu mahal.
The MOON: Anda mempersoalkan penekanan budaya kita pada individualisme dan kepahlawanan—yang telah memengaruhi cara kita menggambarkan "perjuangan" kita melawan kematian. Bisakah Anda menceritakan lebih lanjut tentang hal itu?
Jenkinson: Salah satu cara favorit saya untuk merenungkan berbagai hal adalah dengan bertanya, alih-alih membuat pernyataan. Jadi, saya akan mengajukan pertanyaan sederhana tentang kepahlawanan. Budaya apa yang membutuhkan pahlawan? Orang seperti apa yang membutuhkan pahlawan? Dari mana datangnya gagasan bahwa pahlawan dibutuhkan—gagasan bahwa seseorang dapat melampaui orang lain untuk melakukan apa yang belum pernah dilakukan, melihat apa yang belum pernah dilihat, dan memenangkan apa yang belum pernah diraih?
Anggapan bahwa semua orang butuh pahlawan adalah semacam trauma yang tak mau mengakui dirinya yang trauma. Dengan kata lain, apa salahnya menjadi biasa? Terakhir kali aku periksa, biasa itu sama saja ciptaan para Dewa atau Tuhan seperti puncak gunung. Padahal biasa sama sekali tak mendapat tinta. Kalau anakmu digambarkan biasa di sekolah, bung, itu buruk. Kalau buku terakhirmu digambarkan biasa, tak ada fitnah yang lebih besar dari itu. Tapi menurutku, biasa adalah tempat yang kau inginkan, karena itu berarti kedua kakimu menapaki bumi, dan kau mengenal bumi. Dan tak ada yang mencengangkan tentang ini, atau hal-hal duniawi tentangnya. Kau mendapat kesempatan untuk menempati sepetak kecil dunia untuk sementara waktu. Itulah hal biasa yang bisa kudapatkan. Dan merupakan hak istimewa yang luar biasa untuk bisa melakukannya. Dan hidup cukup lama untuk menyadari hak istimewa macam apa itu. Kau tak butuh pahlawan untuk itu. Pahlawan mengalihkan perhatianmu dari kemampuan menjalani kehidupan biasa, sejauh yang kulihat. Pahlawan mempermalukan hal-hal biasa.
Dan individualisme adalah semacam luka memar di jiwa orang Barat. Begitulah cara saya menjelaskannya. Individualisme adalah satu-satunya yang tersisa dari pakaian compang-camping yang dulunya merupakan budaya yang hidup. Individualisme adalah apa yang Anda miliki ketika pemahaman Anda tentang arti hidup bersama manusia lain di dunia pada saat yang sama telah hilang. Individualisme adalah lagu kematian bagi sebuah budaya yang tidak lagi mengakui dirinya sebagai sebuah budaya. Itulah yang akan saya katakan tentangnya.
Soal kematian, semua pembicaraan tentang kepahlawanan ini adalah bagian dari strategi penghindaran kita. Jika Anda memenangkan pertempuran melawan kematian, apa yang terjadi keesokan harinya? Jawabannya adalah, Anda selangkah lebih dekat dengan kematian Anda [tertawa]. Demi Tuhan, seperti apa seharusnya kemenangan itu, jika Anda menjadikan kematian sebagai musuh Anda? Kematian akan selalu menang, jika itu cara Anda ingin melihatnya. Keadaannya semakin buruk. Lihatlah ke sekeliling ruangan tempat Anda duduk saat ini. Pilihlah sebuah kenang-kenangan kecil yang penting bagi Anda. Bisakah Anda melihatnya?
MOON: Ya, aku punya dua foto putraku.
Jenkinson: Oke, begini. Foto-foto itu akan bertahan lebih lama darimu, dan mungkin juga akan bertahan lebih lama dari putra-putramu. Apakah itu hampir mustahil untuk ditanggung? Bagaimana mungkin selembar kertas bertinta bisa bertahan lebih lama darimu? Tapi itu akan terjadi. Jadi, kamu selalu kalah jika berpikir selalu soal siapa yang akan menang. Tapi jika kamu hidup cukup lama untuk mengalihkan pandangan dari kesibukan sehari-hari dan menyadari bahwa hampir semua hal di sekitarmu akan bertahan lebih lama darimu, setidaknya kamu bertahan cukup lama untuk menyadarinya. Dari kesadaran itu, kamu tidak lagi berkewajiban untuk meratapi kepergianmu dari dunia ini. Dengan kata lain, kemauan dan kemampuanmu untuk melihat akhir dari apa yang kamu sayangi itulah yang memberimu kemampuan dan keberanian untuk menyayanginya. Dan sampai kamu melihat akhir dari apa yang kamu sayangi, kurasa kamu tidak menyayanginya. Kamu mungkin menyayanginya seumur hidup, tapi kamu tidak menyayanginya. Sampai kamu melihat akhir dari apa yang kamu cintai, kamu mungkin tidak akan mencintainya. Itulah saran bermanfaat dariku untuk hari ini.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
We know one thing, and one thing only for absolute certain in this life: we will die. And we don't know when or how. So I am thinking that the one great omniscient, omnipresent, omnipotent intelligence that is everything, including us, knows that our essence does not die -
If we can accept that, we won't fear death.