Пар та продуктивність, креативність та COVID-19

Цей рік неодмінно увійде в історію — світову історію та особисту. Кожен з нас має історію про те, як пандемія вплинула на нас і на тих, кого ми знаємо. Одна з удач — це залишатися в безпеці та здоров'ї; одна з нещасть — це хвороби та смерть. Я вдячний, що інші аспекти не такі жахливі, не такі чорно-білі. У деяких нещодавніх розмовах з друзями, які також є творчими людьми, я чув різноманітні відповіді на запитання: «Як Covid-19 вплинув на вашу творчість?»

Мон-Сент-Віктуар та віадук долини річки Арк (1882-1885), художник Поль Сезанн. Метрополітен-музей, Нью-Йорк. Джерело: commons.wikimedia.org/

Дехто був натхненний на створення нових робіт. Інші говорили про рік перелогу. Це термін, який ми рідко, якщо взагалі коли-небудь, чуємо в культурі, присвяченій — або, краще сказати, одержимій — постійною продуктивністю. Візьмемо, наприклад, агробізнес: кожен акр і кожна істота повинні постійно давати максимальний урожай, навіть якщо це неприродно. Природа функціонує циклічно, і однією з частин цього є відпочинок, який веде до оновлення. Традиційно люди розуміли обробіток землі саме так: «Шість років засіватимеш землю свою та збиратимеш її врожай, а сьомого року залишиш її в спокої, і вона лежатиме перелогом…» ( Вихід 23:10-11 ).

Flatland River (1997), Уейн Тібо. Музей сучасного мистецтва Сан-Франциско, Сан-Франциско. © Уейн Тібо. Фото: Кетрін Дю Тіль. Джерело: brooklynrail.org/2019/03/

Можливо, цей рік дав деяким художникам час для роздумів, розвитку свіжих ідей, навіть для вибору іншого напрямку. В одній розмові художниця-інсталятор поділилася тим, що деякі з її найкращих ідей народжуються з нудьги. Можливо, нудьга схожа на лежання під паром. Якщо ми постійно не зайняті, є можливість для розуму та тіла перепочити. У цій паузі регенерація стає можливою: можна посіяти нове насіння і зрештою зібрати врожай. Але оскільки перелог непродуктивний, надто легко вважати відпочинок лінню, а не протиотрутою від виснаження. Часом я замислююся, чи не став я раптом слимаком, бо в мене немає цілого нового корпусу робіт, яким можна було б похвалитися. Занадто часто, коли ми не бачимо, що щось відбувається на поверхні, ми не усвідомлюємо, що щось може тихо рости в підземній темряві.

Porträt der Jeanne Hébuterne in dunkler Kleidung (1918) , художник Амедео Модільяні. Приватна колекція, Париж. Джерело: commons.wikimedia.org/

Слова митця про пошук цінності в нудьзі вразили мене, особливо враховуючи, що я давно вважаю себе людиною, якій ніколи не буває нудно — життя надто цікаве! До того ж, коли ж буває час для нудьги? Протягом року я отримував безліч запрошень відвідати конференції, зустрічі, інтерв'ю, панельні дискусії, заняття, презентації, виставки, концерти тощо в Zoom. Звичайно, багато з них були цікавими, повчальними, інформативними і навіть розважальними. Я дуже ціную безпрецедентний доступ до стількох речей, які інакше передбачали б дорогі подорожі. Але оскільки моя поштова скринька щодня заповнюється цими пропозиціями, я не можу не висловити певного недовіри: «Вони думають, що я просто сиджу тут склавши руки, від нудьги до смерті?»

«Нудні з уроками», Август Гейн (1831-1920). Джерело: commons.wikimedia.org/

Однак, після того, як я прочитав рецензію на книгу, в якій автор згадує розділ про «адаптивні переваги нудьги», мене зацікавив цей термін, і я вирішив з'ясувати, які це переваги. З досліджень у галузі поведінкових наук я дізнався про світлу сторону нудьги. Одна особлива перевага привернула мою увагу: нудьга може підвищити креативність і дати змогу вирішувати проблеми, дозволяючи розуму блукати та мріяти, чого ми не можемо робити, коли постійно зосереджені на завданні. Здається, що за відсутності зовнішньої стимуляції (де сьогодні ми можемо опинитися без неї?!), ми більш схильні використовувати свою уяву та мислити незвичним чином.

« Чашка шоколаду » (бл. 1912), картина П’єра-Огюста Ренуара. Фонд Барнса, Філадельфія. Джерело: commons.wikimedia.org/

І все ж я помітив, що коли я залишуся без діла, мені іноді незручно, бо я відчуваю величезне задоволення, коли повністю занурююся в проєкт. Я нагадую собі не боятися залишку без діла на деякий час. Альберт Ейнштейн сказав: «Творчість — це залишок витраченого часу». Я інтерпретую це так, що ми насправді не витрачаємо час лише тому, що не займаємося створенням чогось відчутного.

Незважаючи на те, наскільки все сповільнилося, я була здивована, як швидко пролетів рік, хоча я створила лише кілька невеликих виробів та купу дитячих ковдр як пожертви некомерційним організаціям. Хоча я не мала змоги подорожувати, я заглибилася в себе, досліджуючи те, на що інакше б не знайшла часу. Те, що я нікуди не їду цього року, призвело до непередбачуваної бездіяльності, і я відчуваю, як у ній щось ворушиться.

«Нудьга» (1914), автор Волтер Сікерт. Галерея Тейт, Лондон. Джерело: commons.wikimedia.org/

Якщо ви цього року відчували занепад, я сподіваюся, що він принесе творчі плоди, коли ви будете до нього готові. Пам’ятаєте ці часто цитовані рядки? «Є час для всього, і сезон для кожної справи під небом… час обіймати, і час утримуватися від обіймів, час шукати, і час залишати, час зберігати, і час викидати…» ( Еклезіаст 3:1-8 ). Безумовно, 2020 рік був часом утримання від багатьох речей. Хто знає, куди все це нас приведе? Так само, як ніхто не міг передбачити, що Відродження настане після катастрофічної бубонної чуми — «Чорної смерті», яка спустошила половину населення Європи, — ми не можемо передбачити, що може процвітати після пандемії Covid-19.

La Nuit étoilée (Зоряна ніч) (1888), Вінсент Ван Гог. Музей д'Орсе, Париж. Джерело: commons.wikimedia.org/

Я завершу свій пост у цей божевільний рік словами англійського поета Девіда Вайта:

Наш геній полягає в тому, щоб зрозуміти та стояти під зоряним небом, присутнім при нашому народженні, і звідти шукати приховану єдину зірку за нічним горизонтом, за якою ми й не знали, що йдемо.

Нехай 2021 рік буде роком, у якому ви знайдете ту саму зірку, свою зірку. І нехай Новий рік буде щасливим і здоровим для всіх. Якщо ви ще не бачили це відео про карантин через мистецтво, сподіваюся, воно викличе посмішку на вашому обличчі, коли ви прощатиметеся з 2020 роком і зустрічатимете 2021.

Запитання та коментарі:
Яким був для вас 2020 рік у творчому плані?
Що надихнуло вас на створення нових робіт?
Чи це був період застою — навмисно чи ненавмисно?
Чи зароджуються ідеї для нових проектів?