Den Blide Vej Hjem

På denne anden dag i 2022 må jeg indrømme, at jeg er følelsesmæssigt drænet. COVID er i fremmarch igen. Hærgende skovbrande har fordrevet tusindvis af mennesker i Colorado. Tusindvis flere er uden strøm efter rekordstort snefald i Californien. Nationen har haft endnu en dødelig skudepisode. Min families ferierejser tværs over landet var, øh , eventyrlystne. Før vi kom hjem, gav min 82-årige mor mig sin vielsesring, "i tilfælde af at jeg mister forstanden og glemmer at gøre det senere." Det knuste mit hjerte.

Alligevel er der glæder: Nathan, hjemme fra universitetet, og udfører sine sædvanlige tryllekunster i køkkenet. Jihong, på den anden side af rummet, hans forkølelse heldigvis bare en forkølelse. Smuk sne, der siler ned over den minusgraderne verden uden for vores hyggelige hus. Selskabelige katte, der spinder ved siden af mig ved pejsen. Dette æble, jeg spiser, sprødt og sødt. Tanken om dig, der læser disse ord.

Tilbage før jul ledte jeg et weekendretreat i Californien. Ved afslutningen præsenterede en af retreatdeltagerne mig for "The Whole Language: The Power of Extravagant Tenderness". Jeg er tilfældigvis en beundrer af bogens forfatter, Gregory Boyle. Han er grundlæggeren af Homeboy Industries i Los Angeles, "verdens største program for bandeintervention, rehabilitering og tilbagevenden til fængsling".

Ekstravagant. Ømhed.

Jeg har læst brudstykker af Boyles bog på hotelværelser, i lufthavne og på ujævne fly. I går aftes, da jeg endelig var færdig, bladrede jeg tilbage gennem siderne og gennemgik de linjer, jeg havde fremhævet.

"Gør os til en cento," sagde de i kor.

Så det er præcis, hvad jeg har gjort.

En cento er et litterært værk – normalt et digt – der udelukkende består af citater fra andre værker, som tilskrives forfatteren/forfatterne. I dette tilfælde har jeg syet replikker fra Boyles bog sammen. Jeg har ikke brugt hver eneste sætning, jeg har fremhævet, eller citeret hver eneste linje fuldt ud. Jeg har bare ledt efter stykker litterært stof og sat dem sammen, som om jeg lavede et quilt uden mønster.

Min cento-quiltning har resulteret i et didaktisk digt: et digt, der instruerer. Det er den slags digt, jeg har en tendens til at vende mig til, når jeg føler mig lidt drænet, som nu. Sådan et digt inviterer; det opmuntrer; det stimulerer og katalyserer; det minder mig om, hvad jeg ved og kan. Til tider gør et didaktisk digt alle disse ting på én gang – et varmt dække for min sjæls seng.

Jeg præsenterer dig for denne cento, tyk (men ikke tung) med lag af ekstravagant ømhed. Betragt den som en nytårsgave, takket være Gregory Boyle. Må din læsning af den tjene dig, lige så godt som min skabelse af den har tjent mig. Hvem ved? Måske vil den inspirere dig til at skabe en cento ud fra nogle af dine yndlingslinjer fra en eller flere af dine yndlingsbøger.

( Se centoen med alle linjer tilskrevet. )

Blid vej hjem
A Cento

Læn dig ind i sorgen.
Se døden i øjnene.
Sig ja til det nødvendige
livets kulmination.

Opgiv præstationen.
Du er din egen chef.

Uddyb din egen sandhed.
Lev denne sandhed mod alle odds.

Vælg at forblive på god fod med dit liv.
Vælg kærlighed som dit hjertes arkitektur.
Tag dig selv i ikke at ville have
adskilt fra din venlighed.
Vær hjemme med dig selv,
så læg velkomstmåtten ud
så andre kan finde et hjem i dig.
Vær klar til at indgå i et forhold
med nogen
hvor som helst.

Se på de udstødte og sig:
Vi vil ikke leve uden dig.
Vi har alle det samme efternavn.

Gør folk i stand til at opnå et højt formål.
Vær på udkig efter det skjulte
helhed i alle.
Se hvem andre mennesker er
og hold op med at stirre på, hvem de ikke er.
Det vil altid være mindre udmattende
at elske end at finde fejl.

Vi er alle læger i en krigszone.
Vi ønsker en anden verden.
Det handler ikke om at finde løsninger

lige så meget som at komme til hinanden.
Hver dag kommer vi tættere på.

Så hvad gør vi nu?
Genbrug vores egen livsstil
i kølvandet på døden.
Fortsæt med at låse op
evigheden for hinanden.
Skab stedet
hvor helbredelse kan finde sted,
Her og Nu.

Vælg glæde
og det bliver

den blide vej hjem.