Изгубеният глас на едно поколение

„Нямаме дума за противоположното на самотата, но ако имахме, бих могъл да кажа, че това е, което искам в живота.“

Поразителната фраза, с която започна последното есе на Марина Кийгън за „Йейл Дейли Нюз“ , се разпространи като горски пожар в интернет след трагичната смърт на Кийгън при автомобилна катастрофа, пет дни след като тя завърши Йейл на 22-годишна възраст.

Кийгън притежаваше всички потенциални възможности, които един млад човек може да има след завършване на колеж: имаше стаж в „Ню Йоркър“ , пиеса, която щеше да бъде поставена на международен филмов фестивал, и забележителен литературен талант, който вече ѝ беше спечелил награди и признание от критиката. Тя също така имаше приятел, общност от приятели и любящо семейство.

„Реших, че ще стана писател“, спомня си приятел как Кийгън е казал на среща на поетична група в Йейл. „Като истински писател. С живота си.“

Няма съмнение, че тя би била и вече беше. В краткия си живот Кийгън демонстрира необикновена мъдрост за човек от всякаква възраст и може би още по-рядък литературен талант. Много коментатори отбелязват , че е много вероятно Кийгън да постигне значителна литературна слава и успех, ако беше жива.

„Противоположността на самотата“ не е единственото силно произведение, което Кийгън оставя след себе си – всъщност съвсем не е така. Тя създава обширен набор от произведения на изключително млада възраст, някои от които са публикувани посмъртно в сборник „ Противоположността на самотата“ .

Ето шест неща, които всички можем да научим от есетата и разказите на Кийгън – житейски уроци от глас, мъдър не по годините си и изчезнал твърде рано.

Животът може да бъде пътешествие към цел и смисъл – ако си задаваме правилните въпроси.

Ан Фадиман, професор по писане на Кийгън в Йейл и редактор на „Противоположността на самотата“ , каза следното за бившата си ученичка: „Всеки аспект от живота ѝ беше начин да отговори на този въпрос: как намираш смисъл в живота си?“

Творчеството на Кийгън кара читателите да размишляват върху редица важни въпроси за смисъла, целта, растежа и промяната. Кийгън беше майстор както в изтъкването на привидно незначителни събития, които имат тежест само след размисъл, така и в това да ни умолява да се справим с най-важните въпроси за собствената си цел и път.

Трябва да гониш нещо по-голямо от огромна заплата.

Никълъс Кристоф от „Ню Йорк Таймс “ нарече работата на Кийгън „триумф, но и трагедия“, разсъждавайки върху статия, която младият писател е написал за „ Таймс“ , в която протестира срещу броя на студентите от Йейл, които ще изоставят „идеалистичните“ си мечти да променят света, за да заемат добре платена работа на Уолстрийт след дипломирането си.

„Дали работата за банка е по своята същност зло? Вероятно не“, пише Кийгън в „ Таймс“ . „Но фактът, че толкова голям процент от учениците в най-добрите училища навлизат в индустрия, която не допринася, не създава или не подобрява нищо, ме натъжава.“

Както отбеляза Кристоф, няма лесни отговори на въпросите за парите срещу смисъла. Но Кийгън беше прав, „като ни подтикна всички да се замислим какво търсим от живота, да си зададем тези въпроси, да осъзнаем важността на страстите, както и на заплатите“.

Желанието за човешка връзка е универсално.

Ето как Кийгън описа неуловимата „противоположност на самотата“:

Не е съвсем любов и не е съвсем общност; просто е усещането, че има хора, изобилие от хора, които са заедно в това. Които са в твоя екип. Когато сметката е платена и оставаш на масата. Когато е четири сутринта и никой не си ляга. Онази нощ с китарата. Онази нощ, която не можем да си спомним. Онзи път, когато го направихме, отидохме, видяхме, смяхме се, почувствахме. Шапките.

Тези думи служат като мощно напомняне, че тази „противоположност на самотата“ – заедност, взаимосвързаност, хумор, състрадание – е в крайна сметка това, което всички ние сме тук, за да създадем в живота си.

„Важното е да открием тази... противоположност на самотата“, коментира един читател статията на Кийгън в „Йейл Дейли Нюз“ . „И това е пътят, който Марина ни показва... сега и завинаги, защото думите ѝ ще преживеят много поколения в бъдещето.“

Трябва да ценим малките „интересни неща“, които животът ни предлага всеки ден.

Може би най-голямото предимство на Кийгън като писател е нейното майсторство на изкуството на наблюдението. Кийгън пише в кандидатурата си за курса по писане от първо лице на професор Ан Фадиман в Йейл:

Преди около три години започнах списък. Започна в един тефтер с мраморни букви, но оттогава се разви в стените на моя текстов редактор. Интересни неща. Така го наричам. Ще призная, че се е превърнало в някаква зависимост. Допълвам го в час, в библиотеката, преди лягане и във влаковете. Има всичко - от описания на жестовете на сервитьора, през очите на таксиметровия ми шофьор, до странни неща, които ми се случват, или начин да формулирам нещо. Имам 32 страници с единичен интервал, пълни с интересни неща в живота си.

Както пише Фадиман във въведението на сборника, няколко от тези „интересни неща“ стават основа за публикуваните есета на Кийгън.

Животът е кратък.

„Плача, защото всичко е толкова красиво и толкова кратко“, пише Кийгън в едно от стихотворенията си.

В едно есе Кийгън, която е страдала от цьолиакия и не е могла да консумира пшеница, описва своите смъртни желания, като с хумор описва пълноценния с глутен пир, на който ще се наслади. В друго тя пише: „Ако вече не сте знаели това, слънцето ще умре.“

Творчеството на Кийгън е белязано от осъзнаване, ако не и от загриженост, за преходността на живота. Но вместо да вижда това като причина за отчаяние или безнадеждност, то сякаш допринася за дълбоко желание да изпитаме всичко, което животът може да предложи, и да намерим смисъл, докато сме тук.

Но няма такова нещо като „твърде късно“.

Въпреки че Кийгън говореше пред студентска аудитория, думите ѝ вдъхновиха читатели от всички възрасти:

„Толкова сме млади... Това, което трябва да помним, е, че все още можем да направим всичко. Можем да променим решението си. Можем да започнем отначало. Да получим докторантура или да опитаме да пишем за първи път. Идеята, че е твърде късно да направим каквото и да било, е комична. Много е смешна. Завършваме колеж. Толкова сме млади. Не можем, не ТРЯБВА да загубим това чувство за възможност, защото в крайна сметка това е всичко, което имаме.“