Втрачений голос покоління

«У нас немає протилежного слова самотності, але якби ми зналися, я б міг сказати, що це те, чого я хочу в житті».

Вражаюча фраза, якою починався останній нарис Марини Кіган для Yale Daily News, блискавично поширилася в Інтернеті після трагічної смерті Кіґен у автомобільній аварії через п’ять днів після того, як вона закінчила Єль у віці 22 років.

У Кіґен були всі обіцянки, які могла мати молода людина після закінчення коледжу: у неї було заплановано стажування в The New Yorker , п’єса, яку планували поставити на міжнародному кінофестивалі, і неабиякий літературний талант, який уже заслужив їй нагороди та визнання критиків. У неї також був хлопець, спільнота друзів і любляча сім’я.

«Я вирішив, що буду письменником», — пригадує слова Кіґана на зустрічі поетичного гуртка Єльського університету. «Наче справжній. З моїм життям».

Немає сумніву, що вона була б і вже була. За своє коротке життя Кіган виявила неймовірну мудрість для людини будь-якого віку, а літературний талант, можливо, навіть більш рідкісний. Цілком імовірно, відзначають багато коментаторів, що Кіган досягла б значної літературної слави та успіху, якби була жива.

"Протилежність самотності" була не єдиною потужною роботою, яку Кіган залишив позаду - насправді це далеко не так. Вона створила велику кількість робіт у надзвичайно молодому віці, деякі з яких були опубліковані посмертно у збірці «Протилежність самотності» .

Ось шість речей, які ми всі можемо навчитися з нарисів та оповідань Кіґен – життєві уроки від голосу, який був мудрим за роки і пішов занадто рано.

Життя може бути подорожжю до мети та сенсу, якщо ми ставимо правильні запитання.

Енн Федіман, професор літератури Кіган в Єльському університеті, а також редактор The Opposite of Loneliness , так сказала про свого колишнього студента: «Кожен аспект її життя був способом відповіді на запитання: як ти знаходиш сенс у своєму житті?»

Робота Кіґана змушує читачів задуматися над низкою важливих питань про значення, мету, зростання та зміни. Кіган був майстром як піднімати, здавалося б, незначні події, які мають вагу лише після роздумів, так і благати нас вирішувати найбільші питання нашої власної мети та шляху.

Ви повинні шукати щось більше, ніж величезна зарплата.

Ніколас Крістоф з The New York Times назвав роботу Кігана «тріумфом, але водночас і трагедією», розмірковуючи над статтею, яку молодий письменник написав для Times , протестуючи проти кількості студентів Єльського університету, які залишили позаду свої «ідеалістичні» мрії змінити світ і влаштувалися на добре оплачувану роботу на Уолл-стріт після закінчення навчання.

«Чи є робота в банку за своєю природою злом? Швидше за все, ні», – написав Кіган у Times . «Але мене засмучує той факт, що такий великий відсоток студентів у школах вищого рівня вступає в індустрію, яка нічого не робить, не створює чи не покращує».

Як зауважив Крістоф, немає простих відповідей на питання грошей проти сенсу. Але Кіган мав рацію, «спонукаючи нас усіх замислитися над тим, чого ми прагнемо від життя, поставити ці питання, визнати важливість пристрастей, а також зарплати».

Бажання людських стосунків є універсальним.

Ось як Кіган описав невловиму «протилежність самотності»:

Це не зовсім любов і не зовсім спільнота; це просто відчуття, що є люди, велика кількість людей, які в цьому разом. Хто у вашій команді. Коли чек оплачений, і ви залишаєтеся за столом. Коли четверта ранку, а ніхто не лягає спати. Той вечір з гітарою. Тієї ночі ми не пам'ятаємо. Цього разу ми це зробили, ми пішли, ми побачили, ми посміялися, ми відчули. Капелюхи.

Ці слова служать потужним нагадуванням про те, що ця «протилежність самотності» — єдність, взаємозв’язок, гумор, співчуття — це, зрештою, те, що ми всі тут, щоб створити у своєму житті.

«Важливо знайти це... протилежне самотності», — прокоментував один із читачів матеріал Кігана для Yale Daily News . «І це шлях, який показує нам Марина... тепер і назавжди, тому що її слова переживуть багато поколінь у майбутньому».

Ми повинні цінувати маленькі «цікаві речі», які життя пропонує нам щодня.

Можливо, найбільшим надбанням Кіґен як письменниці було її майстерне володіння мистецтвом спостереження. Кіган написала у своїй заявці на курс написання від першої особи професора Енн Федіман в Єльському університеті:

Близько трьох років тому я почав складати список. Це почалося в мармуровому блокноті, але згодом розвинулося в стінах мого текстового процесора. Цікаві речі. Я так це називаю. Я визнаю, що це стало певною залежністю. Я додаю його на уроках, у бібліотеці, перед сном і в потягах. У ньому є все: від опису жестів рук офіціанта до очей мого таксиста, до дивних речей, які зі мною стаються, або способу сформулювати щось. У моєму житті є 32 сторінки цікавих речей через один інтервал.

Як пише Фадіман у вступі до збірки, кілька з цих «цікавих речей» стали основою для опублікованих есе Кіґана.

Життя коротке.

«Я плачу, тому що все таке гарне і таке коротке», — написала Кіган в одному зі своїх віршів.

В одному есе Кіган, яка хворіла на целіакію і не могла їсти пшеницю, описує свої бажання перед смертним ложем, з гумором описуючи бенкет, наповнений глютеном, який їй сподобається. В іншому вона пише: «Якщо ви цього ще не знали, сонце помре».

Творчість Кіґана відзначається усвідомленням, якщо не стурбованістю, швидкоплинністю життя. Але замість того, щоб сприймати це як причину відчаю чи безнадії, це, схоже, сприяє глибокому бажанню відчути все, що може запропонувати життя, і знайти сенс, поки ми тут.

Але не існує такого поняття, як «занадто пізно».

Хоча Кіган виступала перед аудиторією коледжу, її слова надихнули читачів різного віку:

«Ми такі молоді... Що ми маємо пам’ятати, так це те, що ми все ще можемо зробити все. Ми можемо передумати. Ми можемо почати спочатку. Отримати постбак або спробувати писати вперше. Думка про те, що вже надто пізно щось робити, комічна. Це смішно. Ми закінчуємо коледж. Ми такі молоді. Ми не можемо, ми НЕ ПОВИННІ втрачати це відчуття можливості, тому що, зрештою, це все, що у нас є».