ஒரு தலைமுறையின் தொலைந்த குரல்

"தனிமைக்கு எதிரான வார்த்தை நம்மிடம் இல்லை, ஆனால் அப்படிச் செய்தால், வாழ்க்கையில் நான் விரும்புவது அதுதான் என்று என்னால் சொல்ல முடியும்."

யேல் டெய்லி நியூஸிற்கான மெரினா கீகனின் இறுதிக் கட்டுரையைத் தொடங்கிய குறிப்பிடத்தக்க சொற்றொடர், கீகன் 22 வயதில் யேலில் பட்டம் பெற்ற ஐந்து நாட்களுக்குப் பிறகு, ஒரு கார் விபத்தில் துயர மரணமடைந்ததைத் தொடர்ந்து இணையம் முழுவதும் காட்டுத்தீ போல பரவியது.

கல்லூரி படிப்பை முடித்தவுடன் ஒரு இளைஞன் பெறக்கூடிய அனைத்து வாக்குறுதிகளையும் கீகன் பெற்றிருந்தார்: அவளுக்கு தி நியூ யார்க்கரில் இன்டர்ன்ஷிப் வரிசையாக இருந்தது, ஒரு சர்வதேச திரைப்பட விழாவில் தயாரிக்கப்படவிருந்த ஒரு நாடகம், ஏற்கனவே அவளுக்கு விருதுகளையும் விமர்சன ரீதியான பாராட்டையும் பெற்ற ஒரு குறிப்பிடத்தக்க இலக்கிய திறமை. அவளுக்கு ஒரு காதலன், நண்பர்கள் சமூகம் மற்றும் அன்பான குடும்பம் ஆகியவையும் இருந்தன.

"நான் ஒரு எழுத்தாளராகப் போகிறேன் என்று முடிவு செய்துவிட்டேன்," என்று கீகன் யேல் கவிதைக் குழு கூட்டத்தில் கூறியதை ஒரு நண்பர் நினைவு கூர்ந்தார். "உண்மையான ஒன்று போல. என் வாழ்க்கையுடன்."

அவர் அப்படித்தான் இருந்திருப்பார், ஏற்கனவே இருந்திருப்பார் என்பதில் எந்த சந்தேகமும் இல்லை. தனது குறுகிய வாழ்க்கையில், கீகன் எந்த வயதினருக்கும் ஏற்ற அசாத்திய ஞானத்தை வெளிப்படுத்தினார், மேலும் ஒரு இலக்கியத் திறமை ஒருவேளை இன்னும் அரிதானது. கீகன் வாழ்ந்திருந்தால் கணிசமான இலக்கியப் புகழையும் வெற்றியையும் அடைந்திருப்பார் என்பது மிகவும் சாத்தியம் என்று பல விமர்சகர்கள் குறிப்பிட்டுள்ளனர் .

"த ஆப்போசிட் ஆஃப் லோன்லினஸ்" கீகன் விட்டுச் சென்ற ஒரே சக்திவாய்ந்த படைப்பு அல்ல - உண்மையில் அதிலிருந்து வெகு தொலைவில். அவர் மிக இளம் வயதிலேயே ஒரு விரிவான படைப்புகளை உருவாக்கினார், அவற்றில் சில அவரது மரணத்திற்குப் பிறகு தி ஆப்போசிட் ஆஃப் லோன்லினஸ் என்ற தொகுப்பில் வெளியிடப்பட்டன.

கீகனின் கட்டுரைகள் மற்றும் கதைகளிலிருந்து நாம் அனைவரும் கற்றுக்கொள்ளக்கூடிய ஆறு விஷயங்கள் இங்கே -- அவரது வயதுக்கு அப்பாற்பட்ட புத்திசாலித்தனமான மற்றும் மிக விரைவில் மறைந்த ஒரு குரலிடமிருந்து வாழ்க்கைப் பாடங்கள்.

நாம் சரியான கேள்விகளைக் கேட்டால், வாழ்க்கை என்பது நோக்கத்தையும் அர்த்தத்தையும் நோக்கிய பயணமாக இருக்கலாம்.

யேலில் கீகனின் எழுத்துப் பேராசிரியரும், தி ஆப்போசிட் ஆஃப் லோன்லினஸ் இதழின் ஆசிரியருமான ஆன் ஃபாடிமேன், தனது முன்னாள் மாணவியைப் பற்றி இவ்வாறு கூறினார்: “அவளுடைய வாழ்க்கையின் ஒவ்வொரு அம்சமும் அந்தக் கேள்விக்கு பதிலளிக்கும் ஒரு வழியாகும்: உங்கள் வாழ்க்கையில் நீங்கள் எவ்வாறு அர்த்தத்தைக் கண்டறிகிறீர்கள்?”

கீகனின் படைப்புகள் வாசகர்களை பொருள், நோக்கம், வளர்ச்சி மற்றும் மாற்றம் போன்ற பல முக்கியமான கேள்விகளைப் பற்றி சிந்திக்கத் தூண்டுகின்றன. பிரதிபலிப்பின் மீது மட்டுமே எடையைக் கொண்டிருக்கும் முக்கியமற்றதாகத் தோன்றும் நிகழ்வுகளை உயர்த்துவதிலும், நமது சொந்த நோக்கம் மற்றும் பாதையின் மிகப்பெரிய கேள்விகளைச் சமாளிக்க நம்மைக் கெஞ்சுவதிலும் கீகன் ஒரு சிறந்தவராக இருந்தார்.

நீங்கள் ஒரு பெரிய சம்பளத்தை விட பெரிய ஒன்றைத் துரத்த வேண்டும்.

நியூயார்க் டைம்ஸின் நிக்கோலஸ் கிறிஸ்டோஃப், கீகனின் படைப்பை "ஒரு வெற்றி, ஆனால் ஒரு சோகமும் கூட" என்று அழைத்தார் , பட்டப்படிப்புக்குப் பிறகு நல்ல ஊதியம் பெறும் வால் ஸ்ட்ரீட் வேலைகளை எடுக்க உலகை மாற்றும் "இலட்சியவாத" கனவுகளை விட்டுச்செல்லும் யேல் மாணவர்களின் எண்ணிக்கையை எதிர்த்து இளம் எழுத்தாளர் டைம்ஸுக்கு எழுதிய ஒரு கருத்தை பிரதிபலிக்கிறார்.

"ஒரு வங்கியில் வேலை செய்வது இயல்பாகவே தீயதா? அநேகமாக இல்லை," என்று கீகன் டைம்ஸில் எழுதினார் . "ஆனால் உயர்மட்டப் பள்ளிகளில் இவ்வளவு பெரிய சதவீத மாணவர்கள் எதையும் பங்களிக்காத, உருவாக்காத அல்லது மேம்படுத்தாத ஒரு துறையில் நுழைவது எனக்கு வருத்தத்தை அளிக்கிறது."

கிறிஸ்டோஃப் குறிப்பிட்டது போல, பணம் மற்றும் பொருள் பற்றிய கேள்விகளுக்கு எளிதான பதில்கள் இல்லை. ஆனால் கீகன் "வாழ்க்கையில் நாம் எதைத் தேடுகிறோம் என்பதைப் பற்றி சிந்திக்கவும், இந்தக் கேள்விகளைக் கேட்கவும், ஆர்வங்கள் மற்றும் சம்பளத்தின் முக்கியத்துவத்தை அங்கீகரிக்கவும் நம் அனைவரையும் தூண்டியது" சரியானது.

மனித தொடர்புக்கான ஆசை உலகளாவியது.

"தனிமையின் எதிர்நிலை" என்பதை கீகன் எவ்வாறு விவரித்தார் என்பது இங்கே:

இது முழுக்க முழுக்க அன்பும் இல்லை, முழுக்க முழுக்க சமூகமும் இல்லை; இதில் ஒன்றாக இருப்பவர்கள், ஏராளமான மக்கள் இருக்கிறார்கள் என்ற உணர்வுதான் இது. உங்கள் குழுவில் யார் இருக்கிறார்கள். காசோலை செலுத்தப்பட்டு நீங்கள் மேஜையில் இருக்கும்போது. அதிகாலை நான்கு மணியாகி யாரும் படுக்கைக்குச் செல்லாதபோது. கிதாருடன் அந்த இரவு. அந்த இரவு எங்களுக்கு நினைவில் இல்லை. அந்த நேரம் நாங்கள் செய்தோம், சென்றோம், பார்த்தோம், சிரித்தோம், உணர்ந்தோம். தொப்பிகள்.

இந்த வார்த்தைகள், இந்த "தனிமைக்கு எதிரானது" - ஒற்றுமை, ஒன்றோடொன்று தொடர்பு, நகைச்சுவை, இரக்கம் - இறுதியில், நம் வாழ்வில் நாம் அனைவரும் உருவாக்க இங்கே இருக்கிறோம் என்பதை நினைவூட்டுகின்றன.

"முக்கியமான விஷயம் என்னவென்றால்... தனிமைக்கு நேர்மாறாக இதைக் கண்டுபிடிப்பதுதான்," என்று கீகனின் யேல் டெய்லி நியூஸ் கட்டுரையில் ஒரு வாசகர் கருத்து தெரிவித்தார் . "மேலும் இதுதான் மெரினா நமக்குக் காட்டும் பாதை... இப்போதும் என்றென்றும், ஏனென்றால் அவரது வார்த்தைகள் எதிர்காலத்தில் பல தலைமுறைகளைத் தாங்கும்."

வாழ்க்கை நமக்கு ஒவ்வொரு நாளும் வழங்கும் சிறிய "சுவாரஸ்யமான விஷயங்களை" நாம் பாராட்ட வேண்டும்.

ஒரு எழுத்தாளராக கீகனின் மிகப்பெரிய சொத்து, கவனிக்கும் கலையில் அவருக்கு இருந்த தேர்ச்சியாக இருக்கலாம். யேலில் பேராசிரியர் ஆன் ஃபாடிமானின் முதல் நபர் எழுத்து வகுப்பிற்கு கீகன் தனது விண்ணப்பத்தில் எழுதினார்:

மூன்று வருடங்களுக்கு முன்பு, நான் ஒரு பட்டியலைத் தொடங்கினேன். அது ஒரு பளிங்கு நோட்புக்கில் தொடங்கியது, ஆனால் பின்னர் என் வேர்டு ப்ராசசரின் சுவர்களுக்குள் பரிணமித்துள்ளது. சுவாரஸ்யமான விஷயங்கள். நான் அதை அப்படித்தான் அழைக்கிறேன். அது ஒரு போதைப்பொருளாக மாறிவிட்டது என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன். வகுப்பில், நூலகத்தில், படுக்கைக்கு முன், மற்றும் ரயில்களில் நான் அதைச் சேர்க்கிறேன். ஒரு பணியாளரின் கை சைகைகளின் விளக்கங்கள், என் டாக்ஸி ஓட்டுநரின் கண்கள், எனக்கு நடக்கும் விசித்திரமான விஷயங்கள் அல்லது ஏதாவது ஒரு சொற்றொடரை உருவாக்கும் முறை வரை அனைத்தும் இதில் உள்ளன. என் வாழ்க்கையில் 32 ஒற்றை இடைவெளி பக்கங்களில் சுவாரஸ்யமான விஷயங்கள் உள்ளன.

தொகுப்பின் அறிமுகத்தில் ஃபாடிமன் எழுதுவது போல, இந்த "சுவாரஸ்யமான விஷயங்கள்" பல கீகனின் வெளியிடப்பட்ட கட்டுரைகளுக்கு அடிப்படையாக அமைந்தன.

வாழ்க்கை குறுகியது.

"எல்லாம் மிகவும் அழகாகவும், மிகக் குறுகியதாகவும் இருப்பதால் நான் அழுகிறேன்" என்று கீகன் தனது கவிதைகளில் ஒன்றில் எழுதினார்.

ஒரு கட்டுரையில், சீலியாக் நோயால் பாதிக்கப்பட்டு கோதுமை சாப்பிட முடியாத கீகன், தனது மரணப் படுக்கை விருப்பங்களை விவரிக்கிறார், அவள் அனுபவிக்கும் பசையம் நிறைந்த விருந்தை நகைச்சுவையாக விவரிக்கிறார். மற்றொரு கட்டுரையில், "உங்களுக்கு இது ஏற்கனவே தெரியாவிட்டால், சூரியன் இறந்துவிடும்" என்று எழுதுகிறார்.

கீகனின் படைப்புகள் வாழ்க்கையின் நிலையற்ற தன்மை குறித்த விழிப்புணர்வால், ஒரு அக்கறையால் இல்லாவிட்டாலும், குறிக்கப்படுகின்றன. ஆனால் இதை விரக்தி அல்லது நம்பிக்கையின்மைக்கான காரணமாகப் பார்ப்பதற்குப் பதிலாக, வாழ்க்கை வழங்க வேண்டிய அனைத்தையும் அனுபவிக்கவும், நாம் இங்கே இருக்கும்போது அர்த்தத்தைக் கண்டறியவும் ஆழ்ந்த விருப்பத்திற்கு பங்களிப்பதாகத் தெரிகிறது.

ஆனால் "மிகவும் தாமதம்" என்று எதுவும் இல்லை.

கீகன் ஒரு கல்லூரி பார்வையாளர்களிடம் பேசிக் கொண்டிருந்தாலும், அவரது வார்த்தைகள் எல்லா வயதினரையும் வாசகர்களுக்கு உத்வேகம் அளித்துள்ளன:

"நாம் ரொம்ப சின்னவங்க... நாம எதையும் செய்ய முடியும்ன்னு நாம ஞாபகம் வச்சுக்கணும். நம்ம மனதை மாத்திக்க முடியும். நாம மறுபடியும் ஆரம்பிக்கலாம். போஸ்ட்-பேக் எடுக்கலாம் இல்லன்னா முதல் தடவை எழுத முயற்சி பண்ணலாம். எதையும் செய்ய ரொம்ப லேட்டாயிடுச்சுன்னு சொல்றது நகைப்புக்கிடமானது. அது வேடிக்கையா இருக்கு. நாம கல்லூரியில பட்டம் வாங்குறோம். நாம ரொம்ப சின்னவங்க. நம்மால முடியாது, இந்த சாத்தியக்கூறோட உணர்வை நாம இழந்துடக் கூடாது, ஏன்னா கடைசியில, நம்மகிட்ட இருக்கிறதெல்லாம் அதுதான்."