Suara Generasi Yang Hilang

"Kami tidak mempunyai perkataan yang bertentangan dengan kesepian, tetapi jika kami melakukannya, saya boleh katakan itulah yang saya mahukan dalam hidup."

Frasa menarik yang memulakan esei terakhir Marina Keegan untuk Berita Harian Yale merebak seperti api di Internet susulan kematian tragis Keegan akibat kemalangan kereta, lima hari selepas dia menamatkan pengajian dari Yale pada usia 22 tahun.

Keegan mempunyai semua janji yang mungkin dimiliki oleh seorang anak muda apabila menamatkan pengajian dari kolej: Dia menjalani latihan magang di The New Yorker , sebuah drama yang akan diterbitkan di festival filem antarabangsa, dan bakat sastera yang luar biasa yang telah memperoleh anugerah dan pujian kritisnya. Dia juga mempunyai teman lelaki, komuniti kawan, dan keluarga penyayang.

"Saya telah memutuskan saya akan menjadi seorang penulis," kata seorang rakan yang Keegan berkata pada mesyuarat kumpulan puisi Yale. "Seperti, yang sebenar. Dengan hidup saya."

Tidak syak lagi bahawa dia akan menjadi, dan sudah pun begitu. Dalam kehidupannya yang singkat, Keegan mempamerkan kebijaksanaan yang luar biasa untuk individu dari mana-mana umur, dan bakat sastera mungkin lebih jarang berlaku. Kemungkinan besar, ramai pengulas telah menyatakan bahawa Keegan akan mencapai kemasyhuran dan kejayaan sastera yang besar sekiranya dia hidup.

"The Opposite Of Loneliness" bukanlah satu-satunya karya hebat yang Keegan tinggalkan -- sebenarnya jauh dari itu. Dia mencipta kumpulan kerja yang luas pada usia yang sangat muda, beberapa daripadanya telah diterbitkan selepas kematian dalam koleksi, The Opposite of Loneliness .

Berikut ialah enam perkara yang kita semua boleh pelajari daripada esei dan cerita Keegan -- pengajaran hidup daripada suara yang bijak melangkaui usianya dan pergi terlalu cepat.

Kehidupan boleh menjadi perjalanan ke arah tujuan dan makna -- jika kita bertanya soalan yang betul.

Anne Fadiman, profesor penulisan Keegan di Yale dan juga editor The Opposite of Loneliness , berkata demikian tentang bekas pelajarnya: "Setiap aspek kehidupannya adalah cara menjawab soalan itu: bagaimana anda mencari makna dalam hidup anda?"

Kerja Keegan memaksa pembaca untuk merenung beberapa soalan penting tentang makna, tujuan, pertumbuhan dan perubahan. Keegan adalah pakar dalam kedua-duanya mengangkat peristiwa yang kelihatan tidak penting yang hanya mengambil berat apabila difikirkan, dan meminta kami untuk menangani persoalan terbesar tentang tujuan dan laluan kami sendiri.

Anda perlu mengejar sesuatu yang lebih besar daripada gaji yang besar.

The New York Times ' Nicholas Kristof menggelar karya Keegan sebagai "kejayaan, tetapi juga tragedi," sambil merenungkan op-ed yang ditulis penulis muda itu untuk Times membantah bilangan pelajar Yale yang akan meninggalkan impian "idealistik" mereka untuk mengubah dunia untuk mengambil pekerjaan di Wall Street yang bergaji tinggi selepas tamat pengajian.

"Adakah bekerja untuk bank sememangnya jahat? Mungkin tidak," tulis Keegan dalam Times . "Tetapi hakikat bahawa peratusan besar pelajar di sekolah peringkat tinggi memasuki industri yang tidak menyumbang, mencipta atau menambah baik banyak perkara menyedihkan saya."

Seperti yang dinyatakan oleh Kristof, tidak ada jawapan mudah untuk soalan wang berbanding makna. Tetapi Keegan betul "untuk mendorong kita semua untuk merenungkan apa yang kita cari dari kehidupan, untuk bertanya soalan-soalan ini, untuk mengenali kepentingan nafsu dan juga gaji."

Keinginan untuk hubungan manusia adalah universal.

Beginilah cara Keegan menggambarkan "bertentangan dengan kesepian" yang sukar difahami:

Ia bukan cinta dan bukan komuniti; hanya perasaan ini bahawa ada orang, banyak orang, yang berada di sini bersama. Siapa dalam pasukan anda. Apabila cek dibayar dan anda tinggal di meja. Apabila pukul empat pagi dan tiada siapa yang tidur. Malam itu dengan gitar. Malam itu kami tidak ingat. Masa tu kita buat, kita pergi, kita nampak, kita ketawa, kita rasa. Topi itu.

Kata-kata ini berfungsi sebagai peringatan yang kuat bahawa "bertentangan dengan kesunyian" ini -- kebersamaan, kesalinghubungan, jenaka, belas kasihan -- adalah, pada penghujung hari, apa yang kita semua ada di sini untuk mencipta dalam hidup kita.

"Perkara yang penting ialah mencari ini... bertentangan dengan kesunyian," seorang pembaca mengulas artikel Yale Daily News Keegan . "Dan ini adalah laluan yang Marina tunjukkan kepada kita... kini dan selama-lamanya, kerana kata-katanya akan bertahan banyak generasi pada masa hadapan."

Kita harus menghargai "barangan menarik" kecil yang ditawarkan oleh kehidupan kepada kita setiap hari.

Mungkin aset terbesar Keegan sebagai seorang penulis ialah penguasaannya dalam seni pemerhatian. Keegan menulis dalam permohonannya untuk kelas penulisan orang pertama profesor Anne Fadiman di Yale:

Kira-kira tiga tahun lalu, saya memulakan senarai. Ia bermula dalam buku nota marmar tetapi sejak itu telah berkembang di dalam dinding pemproses kata saya. Perkara yang menarik. Itulah yang saya panggil. Saya akan mengakui ia menjadi sedikit ketagihan. Saya menambahnya di dalam kelas, di perpustakaan, sebelum tidur, dan di dalam kereta api. Ia mempunyai segala-galanya daripada penerangan tentang isyarat tangan pelayan, kepada mata pemandu teksi saya, kepada perkara pelik yang berlaku kepada saya atau cara untuk mengutarakan sesuatu. Saya mempunyai 32 halaman satu jarak dengan perkara menarik dalam hidup saya.

Seperti yang ditulis oleh Fadiman dalam pengenalan koleksi, beberapa "perkara menarik" ini menjadi asas kepada esei terbitan Keegan.

Hidup ini singkat.

"Saya menangis kerana semuanya sangat indah dan sangat pendek," tulis Keegan dalam salah satu puisinya.

Dalam satu esei, Keegan, yang menghidap penyakit seliak dan tidak dapat memakan gandum, menerangkan hasrat kematiannya, dengan lucu menggambarkan jamuan penuh gluten yang akan dia nikmati. Dalam satu lagi, dia menulis, "Jika anda belum mengetahui perkara ini, matahari akan mati."

Kerja Keegan ditandai dengan kesedaran, jika bukan keasyikan, dengan kehidupan sementara. Tetapi daripada melihat ini sebagai sebab untuk putus asa atau putus asa, ia nampaknya menyumbang kepada keinginan yang mendalam untuk mengalami semua yang ditawarkan oleh kehidupan, dan untuk mencari makna semasa kita berada di sini.

Tetapi tidak ada perkara seperti "terlambat."

Walaupun Keegan bercakap kepada penonton kolej, kata-katanya telah memberi inspirasi kepada pembaca dari semua peringkat umur:

"Kami masih muda... Apa yang kami perlu ingat ialah kami masih boleh melakukan apa sahaja. Kami boleh mengubah fikiran kami. Kami boleh mulakan semula. Dapatkan post-bac atau cuba menulis untuk kali pertama. Tanggapan bahawa sudah terlambat untuk melakukan apa-apa adalah lucu. Ia kelakar. Kami sedang menamatkan pengajian di kolej. Kami masih muda. Kami tidak boleh, kami MESTI tidak kehilangan kemungkinan ini kerana semua kemungkinan itu ada."