Потерянный голос поколения

«У нас нет слова, противоположного одиночеству, но если бы оно было, я бы мог сказать, что это то, чего я хочу в жизни».

Яркая фраза, с которой начиналось последнее эссе Марины Киган для Yale Daily News, распространилась по Интернету со скоростью лесного пожара после трагической гибели Киган в автокатастрофе через пять дней после того, как она окончила Йельский университет в возрасте 22 лет.

У Киган были все обещания, которые только может дать молодая особа после окончания колледжа: у нее была запланирована стажировка в The New Yorker , пьеса, которую должны были поставить на международном кинофестивале, и замечательный литературный талант, который уже принес ей награды и признание критиков. У нее также был парень, сообщество друзей и любящая семья.

«Я решил, что стану писателем», — вспоминает друг Кигана, который сказал это на встрече поэтического кружка Йельского университета. «Как настоящий. С моей жизнью».

Нет сомнений, что она была бы, и уже была. За свою короткую жизнь Киган проявила сверхъестественную мудрость для человека любого возраста и литературный талант, возможно, даже более редкий. Весьма вероятно, как отметили многие комментаторы, что Киган достигла бы значительной литературной славы и успеха, если бы была жива.

«Противоположность одиночества» была не единственной сильной работой, которую оставила после себя Киган, — на самом деле, далеко не так. Она создала обширный корпус работ в очень молодом возрасте, некоторые из которых были опубликованы посмертно в сборнике «Противоположность одиночества» .

Вот шесть вещей, которые мы все можем почерпнуть из эссе и рассказов Киган — жизненные уроки, услышанные от человека, который был мудр не по годам и ушедшего слишком рано.

Жизнь может стать путешествием к цели и смыслу — если мы задаём правильные вопросы.

Энн Фадиман, преподавательница писательского мастерства Киган в Йельском университете, а также редактор книги «Противоположность одиночеству» , сказала о своей бывшей студентке следующее: «Каждый аспект ее жизни был способом ответить на вопрос: как вы находите смысл в своей жизни?»

Работа Кигана заставляет читателей задуматься над рядом важных вопросов смысла, цели, роста и перемен. Киган был мастером как возвышения, казалось бы, незначительных событий, которые имеют вес только при размышлении, так и призыва нас заняться самыми большими вопросами нашего собственного предназначения и пути.

Вам нужно стремиться к чему-то большему, чем огромная зарплата.

Николас Кристоф из New York Times назвал работу Кигана «триумфом, но также и трагедией», размышляя о статье молодого писателя, написанной для Times , в которой он протестовал против большого количества студентов Йельского университета, которые оставляют свои «идеалистические» мечты об изменении мира, чтобы после окончания учебы устроиться на высокооплачиваемую работу на Уолл-стрит.

«Работа в банке изначально является злом? Вероятно, нет», — написал Киган в Times . «Но тот факт, что такой большой процент студентов в ведущих школах поступает в отрасль, которая ничего не вносит, не создает и не улучшает, огорчает меня».

Как заметил Кристоф, нет простых ответов на вопросы денег и смысла. Но Киган был прав, «подталкивая нас всех задуматься о том, чего мы ищем в жизни, задать эти вопросы, признать важность страстей, а также зарплаты».

Желание человеческого общения универсально.

Вот как Киган описал неуловимую «противоположность одиночеству»:

Это не совсем любовь и не совсем сообщество; это просто это чувство, что есть люди, множество людей, которые вместе. Которые в твоей команде. Когда чек оплачен, и ты остаешься за столом. Когда четыре утра, и никто не ложится спать. Та ночь с гитарой. Та ночь, которую мы не можем вспомнить. В тот раз, когда мы это сделали, мы пошли, мы увидели, мы смеялись, мы чувствовали. Шляпы.

Эти слова служат мощным напоминанием о том, что эта «противоположность одиночеству» — единение, взаимосвязь, юмор, сострадание — и есть, в конечном итоге, то, что мы все здесь создаем в своей жизни.

«Главное — найти эту... противоположность одиночеству», — прокомментировал один читатель статью Кигана в Yale Daily News . «И это тот путь, который Марина указывает нам... сейчас и навсегда, потому что ее слова переживут многие поколения в будущем».

Мы должны ценить те маленькие «интересные вещи», которые жизнь предлагает нам каждый день.

Возможно, самым большим достоинством Киган как писателя было ее мастерство в искусстве наблюдения. Киган написала в своем заявлении на курс по письму от первого лица профессора Энн Фадиман в Йельском университете:

Около трех лет назад я начал составлять список. Он начинался в тетради с мраморным рисунком, но с тех пор развился в стенах моего текстового процессора. Интересная штука. Так я это называю. Признаюсь, это стало чем-то вроде зависимости. Я дополняю его на уроках, в библиотеке, перед сном и в поездах. В нем есть все: от описаний жестов официанта до глаз моего таксиста, странных вещей, которые со мной происходят, или способа что-то сформулировать. У меня 32 страницы с одинарным интервалом интересных вещей в моей жизни.

Как пишет Фадиман во введении к сборнику, некоторые из этих «интересных вещей» легли в основу опубликованных эссе Кигана.

Жизнь коротка.

«Я плачу, потому что все так прекрасно и так коротко», — написала Киган в одном из своих стихотворений.

В одном из эссе Киган, которая страдала целиакией и не могла употреблять пшеницу, описывает свои предсмертные желания, с юмором описывая пиршество с глютеном, которым она будет наслаждаться. В другом она пишет: «Если вы еще этого не знали, солнце умрет».

Работа Кигана отмечена осознанием, если не озабоченностью, мимолетностью жизни. Но вместо того, чтобы видеть в этом причину отчаяния или безнадежности, она, кажется, способствует глубокому желанию испытать все, что может предложить жизнь, и найти смысл, пока мы здесь.

Но такого понятия, как «слишком поздно», не существует.

Хотя Киган выступала перед студенческой аудиторией, ее слова вдохновили читателей всех возрастов:

«Мы так молоды... Мы должны помнить, что мы все еще можем сделать что угодно. Мы можем изменить свое мнение. Мы можем начать все сначала. Получить пост-бакалавриат или попробовать писать впервые. Идея о том, что уже слишком поздно что-либо делать, смешна. Это уморительно. Мы заканчиваем колледж. Мы так молоды. Мы не можем, мы НЕ ДОЛЖНЫ потерять это чувство возможности, потому что в конце концов, это все, что у нас есть».