Thấu hiểu cháy bỏng

Một đám cháy gây ra sự hủy diệt nhưng cũng mang lại sự biến đổi.
Bởi Jay Bansal, MD
Thế giới phá vỡ mọi người hoặc hầu hết mọi người, khỏi những ảo tưởng, giả định và mong muốn trẻ con của họ, thường là đau đớn. Và sau đó, do sự phát triển cá nhân trong kinh nghiệm thực tế, sự hiểu biết và trí tuệ thu được, nhiều người trở nên mạnh mẽ ở những nơi bị gãy giống như xương gãy được chữa lành thường như vậy, và một số người thậm chí còn có sự hiểu biết sâu sắc để biết ơn ngọn lửa thanh lọc.
– Ernest Hemingway
Vào đêm Chủ Nhật, ngày 8 tháng 10 năm 2017, hai cậu con trai của tôi (lúc đó 12 và 8 tuổi), vợ tôi và tôi đi ngủ vào khoảng 10 giờ tối theo giờ đi ngủ bình thường của chúng tôi, mong đợi một tuần học tập và làm việc đầy đủ ở phía trước. Đó là một đêm đẹp nhưng hơi rùng rợn ở khu vực đẹp như tranh vẽ của chúng tôi tại Quận Sonoma, California, ở rìa phía bắc của Santa Rosa. Gió hú, và khi đêm xuống, tiếng hú biến thành tiếng thét dữ dội. Cửa sổ rít lên vì gió, và ngôi nhà thực sự rung chuyển. Chúng tôi ngủ, nhưng chỉ ngủ mơ màng, vì tiếng ồn và cơn thịnh nộ của gió là không thể tránh khỏi.
Vào lúc 1:16 sáng thứ Hai, ngày 9 tháng 10, tại con đường cụt khá biệt lập của chúng tôi trên địa hình đồi núi, có người đập rất to vào cửa trước nhà chúng tôi. Tôi xuống nhưng không mở cửa, vì việc có khách đến thăm vào thời điểm đó trong đêm là điều không bình thường. Người đứng trước cửa nhà chúng tôi nhìn thấy tôi ở bên trong cửa và hét lên rằng khu phố đang bốc cháy. Khi anh ta rời khỏi hiên nhà và quay lại xe, tôi mở cửa và nhìn thấy một bức tường lửa khổng lồ ở dưới đồi, cách đó khoảng 300 đến 500 yard.
Vợ tôi và tôi nhanh chóng nhảy lên hai chiếc xe của chúng tôi cùng với các con trai và chú chó của chúng tôi, và không có gì khác ngoài quần áo trên người. Cả hai chúng tôi chạy xuống đồi một vài dặm. Chúng tôi bắt đầu nhận phòng tại một khách sạn gần đó, nhưng ngay khi chúng tôi sắp được trao chìa khóa phòng thì điện bị mất, và có người hét lên rằng đám cháy đang tiến gần đến khách sạn.
Chúng tôi vội vã quay lại xe và lái xe thêm vài dặm về phía nam và cuối cùng, sau khi thử một vài bình đã đầy, chúng tôi đã nhận phòng tại một khách sạn khác. Một lần nữa, khách sạn này lại không có điện.
MỘT ĐÊM DÀI, LẠ LÙNG
Một đêm dài và kỳ lạ bắt đầu như vậy, tiếp theo là nhiều tháng dài và kỳ lạ, mà ý nghĩa của chúng thì tôi mới bắt đầu giải mã. Từ những gì tôi thấy và cảm nhận được khi rời khỏi nhà, tôi khá chắc rằng ngôi nhà hẳn đã bị thiêu rụi hoàn toàn. Phòng khám LaserVue, phòng khám và trung tâm phẫu thuật ngoại trú (ASC) mới của tôi chỉ cách ngôi nhà vài dặm, nằm ngay trên đường cháy.
Các bản tin không mấy lạc quan. Các đoàn làm phim đã được bố trí trước Trung tâm Y tế Kaiser Permanente Santa Rosa, bệnh viện đối diện văn phòng của tôi, và các phóng viên đã nói rằng, mặc dù cơ sở Kaiser vào thời điểm đó vẫn còn nguyên vẹn, nhưng đám cháy đang bùng phát ngay phía sau nó. Từ hình ảnh trên TV, có vẻ như ngọn lửa đã lan ra ngay xung quanh văn phòng của tôi. Các phóng viên cũng chỉ vào một khu nhà ở dành cho người cao tuổi đang bốc cháy ngay bên kia đường so với văn phòng của tôi. Các phóng viên nói rằng các bình propan tại khu nhà ở đó đã phát nổ và các vụ nổ lớn đã xảy ra trong khu vực.
Hy vọng của tôi đã trở nên mờ nhạt. Tôi thấy buồn nôn khi nghĩ đến 3 năm xây dựng ASC—chúng tôi đã ở bên bờ vực của một giai đoạn mới đầy thú vị, và điều này sẽ tàn khốc như thế nào đối với nhân viên của chúng tôi. Khi quy mô khu vực rộng lớn hơn của thảm họa bắt đầu trở nên rõ ràng, thật khó tin khi nghĩ đến việc cả một thành phố bị thiêu rụi và có khả năng mất mát rất lớn về người. Sẽ cần bao nhiêu thời gian chỉ để đau buồn và phục hồi, chứ đừng nói đến việc xây dựng lại?
HẬU QUẢ
Phải mất hơn 3 tuần để đám cháy được khống chế đủ để chúng tôi có thể quay lại khu vực xung quanh văn phòng hoặc nhà tôi. Tuy nhiên, chỉ vài ngày sau đêm đầu tiên xảy ra hỏa hoạn, chúng tôi nghe nói rằng mọi ngôi nhà trong khu phố của chúng tôi (hàng trăm ngôi nhà) đều bị thiêu rụi, ngoại trừ một vài ngôi nhà. Khoảng 3 ngày sau đêm chúng tôi chạy trốn khỏi nhà, một người bạn của tôi là công nhân thành phố—và do đó là một trong số ít người được phép vào khu vực này vì công việc chính thức—đã chụp ảnh phần còn lại của ngôi nhà chúng tôi, thật không may khi xác nhận rằng ngôi nhà của chúng tôi không phải là một trong những ngôi nhà may mắn.
Vài tuần sau, khi tờ New York Times đưa tin về diễn biến của đám cháy, chúng tôi biết rằng ngôi nhà của chúng tôi có thể đã bị thiêu rụi hoàn toàn vào khoảng 1:30 đến 1:45 sáng đêm đầu tiên đó—chỉ vài phút sau khi chúng tôi nhận được tiếng gõ cửa từ một người lạ bí ẩn, tiếng gõ cửa có khả năng đã cứu mạng chúng tôi. Sau đó, chúng tôi cũng biết rằng thật may mắn khi chúng tôi rẽ trái thay vì rẽ phải sau khi lái xe ra khỏi đường cụt. Nếu rẽ phải, chúng tôi có thể đã đâm vào bức tường lửa đang lao nhanh đến từ nhiều phía.
NGƯỜI SAMARITAN TỐT LÀNH
Thật khiêm nhường và khó hiểu khi nghĩ đến tất cả những gì chúng tôi đã nhận được đêm đó—món quà của cuộc sống. Một người lạ đã đi lang thang một cách kỳ diệu, giữa cái nóng của đám cháy dữ dội, vào một ngõ cụt biệt lập dễ bị bỏ qua vì nó có độ cao khác so với phố chính. Sau đó, chúng tôi phát hiện ra rằng không có người hàng xóm nào của chúng tôi ở ngõ cụt đó ở nhà vào cuối tuần đó, và chúng tôi không thể xác định được Người Samaritan tốt bụng của mình. Anh ta dường như không phải là hàng xóm hay nhân viên cứu hộ.
Khu phố của chúng tôi là một trong những khu vực có người ở đầu tiên bị thiêu rụi sau khi những tia lửa ban đầu của đám cháy bùng phát chỉ vài giờ trước đó, cách đó khoảng 15 dặm trong điều kiện hộp quẹt khô. Đám cháy lan rộng với tốc độ tàn phá với sức gió 70 dặm/giờ vào giữa đêm. Do tốc độ này, những người ứng cứu đầu tiên vẫn chưa xuất hiện và thành phố vẫn chưa ban hành cảnh báo sơ tán cho khu vực của chúng tôi.
Khi chúng tôi cuối cùng cũng có thể vào khu phố của mình nhiều tuần sau đó, chúng tôi đã tận mắt chứng kiến cảnh tàn phá cháy rụi và đầy chất độc. Khu vực này, trước đây là thiên đường, trông giống như là tâm chấn của một vụ nổ hạt nhân.
Gia đình tôi và tôi đã phải ở lại khách sạn hơn 2 tháng vì có rất ít nhà ở và giá nhà tăng cao vẫn tiếp tục cho đến ngày nay. Chúng tôi hiện đã chuyển đến một ngôi nhà tạm thời mới, nhưng chúng tôi mong muốn được xây dựng lại cùng với nhiều người hàng xóm cũ của mình. Vợ tôi, cũng là một bác sĩ nhãn khoa, đã xử lý rất tốt mọi giao dịch, thường là gây khó chịu, với các công ty bảo hiểm liên quan đến nhà cửa và tài sản của chúng tôi, trong khi tôi tập trung vào việc khôi phục hoạt động kinh doanh của chúng tôi.
Ba ngày sau vụ hỏa hoạn, đây là địa điểm ngôi nhà của gia đình Tiến sĩ Bansal.
VẪN ĐANG CHÁY
Đối với văn phòng và phòng khám, 2 ngày sau khi đám cháy ban đầu bùng phát, chúng tôi nhận được tin không chính thức rằng tòa nhà văn phòng LaserVue và ASC dường như vẫn còn nguyên vẹn một cách kỳ diệu, mặc dù các tòa nhà bên kia đường đã bị thiêu rụi hoàn toàn và cơ sở chăm sóc người cao tuổi đã thành tro bụi. Nhưng chúng tôi cũng nghe nói rằng đám cháy vẫn đang bùng phát xung quanh khu vực văn phòng. Chúng tôi nhận được một bức ảnh chụp ngọn lửa trong sân của tòa nhà văn phòng, cho thấy mọi thứ vẫn rất bất ổn. Vào thời điểm đó, không ai có thể vào khu vực đó để giúp dập tắt ngọn lửa và các nguồn lực chữa cháy đang được triển khai chỉ để hỗ trợ sơ tán, cứu người và ngăn chặn đám cháy lan ra xung quanh. Vì lính cứu hỏa không có khả năng dập tắt những ngọn lửa tái phát để cứu tài sản ở những khu vực đã bị cháy, nên viễn cảnh ngọn lửa trong sân văn phòng của chúng tôi sẽ không được xử lý là rất có thể xảy ra.
Hai ngày sau đó, khi sự không chắc chắn của chúng tôi vẫn còn, chúng tôi thấy trên TV một phóng viên đứng ở một góc chỉ cách tòa nhà văn phòng của chúng tôi vài mét, mô tả sự tàn phá của các tòa nhà thương mại trong khu vực. Chị gái tôi, người đang xem bản tin trực tiếp trên web ở vùng Trung Tây, nhận ra rằng phóng viên đang nói về các tòa nhà bị đổ ở mọi góc trừ góc có LaserVue. Chị ấy đã liên hệ với phóng viên trên Facebook và phóng viên đã trả lời ngay lập tức. Theo yêu cầu của chị gái tôi, phóng viên đã đi đến đó và có thể xác nhận rằng tòa nhà vẫn còn nguyên vẹn, mặc dù tất cả bãi cỏ và cây cối bên ngoài đều bị cháy. Chị ấy thậm chí còn gửi một bức ảnh về tòa nhà. Những phép màu vẫn tiếp tục….
LỬA TUBBS
Nhìn chung, đám cháy Tubbs, như tên gọi của nó, là đám cháy rừng tàn phá nhất trong lịch sử California, thiêu rụi một phần của các Quận Napa, Sonoma và Lake. Vào thời điểm đám cháy được khống chế 3 tuần sau đó, vào ngày 31 tháng 10, đám cháy ước tính đã thiêu rụi 36.807 mẫu Anh (57,5 dặm vuông Anh). Ít nhất 22 người ở Quận Sonoma đã thiệt mạng do đám cháy, mặc dù là đám cháy lớn nhất, nhưng chỉ là một trong số hàng chục đám cháy lớn tấn công Bắc California cùng lúc, trong cùng điều kiện khô hạn.
Đám cháy Tubbs đã thiêu rụi hơn 5.643 công trình, bao gồm hơn 2.800 ngôi nhà ở Santa Rosa, nơi thiệt hại ước tính lên tới 1,2 tỷ đô la, với 5% nhà ở của thành phố bị phá hủy. Một trong sáu bác sĩ ở Santa Rosa mất nhà cửa, và một số bác sĩ trong số đó đã hành động anh hùng để cứu bệnh nhân của họ ngay cả khi họ bỏ lại gia đình trong khi nhà của họ bị cháy. Nhiều cá nhân kém khá giả hơn và không có bảo hiểm hoặc bảo hiểm thấp đã và đang trải qua những khó khăn to lớn.
Ngọn lửa có thể nhìn thấy ở sân tòa nhà văn phòng LaserVue của Tiến sĩ Bansal.
HẬU QUẢ
Khi nhìn lại đêm và tháng mà cộng đồng của chúng ta đã bị thiêu rụi, đau buồn và thay đổi, tôi không khỏi cảm thấy vô cùng biết ơn vì những người thân yêu của tôi vẫn còn sống, vì lòng tốt của một người lạ đã giúp cứu gia đình tôi, và vì các đồng nghiệp của tôi và tôi vẫn có thể tiếp tục là một lực lượng sản xuất cho cộng đồng của chúng ta. Mặc dù LaserVue đã đóng cửa trong nhiều tuần, vì toàn bộ khu vực không thể tiếp cận được và chúng tôi không chắc liệu chúng tôi có còn văn phòng và ASC hay không, chúng tôi đã ngay lập tức kiểm tra nhân viên của mình và trấn an họ rằng họ sẽ vẫn được hưởng lương.
Câu chuyện này nói về tác động của vụ cháy đối với gia đình và phòng khám của tôi, nhưng tôi cũng nên đề cập rằng sáu bác sĩ nhãn khoa khác đã mất nhà vào cùng ngày tôi mất nhà. Một số bác sĩ nhãn khoa hành nghề trong khu vực của tôi nhưng phòng khám của họ không bị ảnh hưởng bởi vụ cháy đã đề nghị cho tôi sử dụng phòng khám của họ trong khi trung tâm của tôi không thể tiếp cận được. Những trải nghiệm như thế này giúp người ta nhận ra điều gì là quan trọng và điều gì không.
Toàn thể cộng đồng đã đoàn kết lại, quyết tâm xây dựng lại mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Một khẩu hiệu đã được đặt ra: “#SonomaProud. Tình yêu trong không khí còn đậm đặc hơn cả khói thuốc.”
Lửa là một lực mạnh mẽ và có sức tàn phá, cũng như là một lực có khả năng thanh lọc và chữa lành trong hầu hết mọi truyền thống tâm linh. Tùy thuộc vào mỗi người xem sự tàn phá của lửa là một mất mát bi thảm hay là một cơ hội để chuyển hóa và chữa lành. Sau vụ cháy, tôi đã thấy những ví dụ gần gũi về cả hai: những người đau buồn và gần như tan vỡ vì mất hết tài sản vật chất, và những người khiêm nhường và tan vỡ vì cơ hội để thanh lọc và làm sáng tỏ.
Hippocrates thừa nhận sức mạnh của lửa trong y học: “Những gì thuốc không chữa được, ngọn giáo sẽ chữa được; những gì ngọn giáo không chữa được, ngọn lửa sẽ chữa được”. Trong phẫu thuật mắt bằng tia laser, một chùm ánh sáng mát được sử dụng để đốt cháy và định hình lại giác mạc để hội tụ ánh sáng chính xác hơn và cải thiện thị lực.
Cũng vậy, với Lửa Tubbs. Đối với tôi, nó đã trở thành nguồn năng lượng tích cực và sự chuyển hóa. Tôi biết ơn vì được sống và khỏe mạnh. Tôi biết ơn vì tinh thần vị tha hào phóng của một người lạ. Và tôi biết ơn vì cơ hội cho một cuộc sống mới—để dọn sạch đống đổ nát, để buông bỏ và thanh lọc mọi thứ và mọi cách tồn tại và nhìn nhận mà cuối cùng không phục vụ cho tôi hoặc người khác.
Tôi biết ơn không chỉ vì nhìn thấy được tất cả các cơ hội phía trước để phục vụ mọi người (bệnh nhân, gia đình, nhân viên, đồng nghiệp và cộng đồng), mà còn vì được ban tặng món quà là sự sáng suốt thường chỉ đến sau sự tàn phá trên diện rộng.
Người ta nói rằng sau cơn bão là sự bình yên và ánh nắng mặt trời. Đối với tôi, cơn bão lửa này đã mang đến một kiểu định hình lại giác mạc bên trong của tôi, và tôi hy vọng điều này cuối cùng sẽ dẫn đến sự hiểu biết sâu sắc hơn, cho phép tôi trở nên mạnh mẽ hơn và khôn ngoan hơn trong việc phục vụ bệnh nhân, gia đình, cộng đồng và nghề nghiệp của mình. Với lòng biết ơn sâu sắc đến rất nhiều người, và vì rất nhiều điều.
Chuẩn bị cho trường hợp khẩn cấp
• Cố gắng kiểm kê tất cả tài sản của bạn ở nhà hoặc tại văn phòng, kèm theo biên lai và quét thông tin để lưu trữ trên đám mây.
• Các công ty bảo hiểm muốn có hình ảnh về tài sản của bạn. Điều tốt nhất bạn nên làm là quay video về các đồ vật có giá trị như tác phẩm nghệ thuật, đồ vật quý giá, thiết bị và đồ đạc trong tủ quần áo của bạn, và một lần nữa, lưu trữ video trên đám mây.
• Hình ảnh cá nhân của bạn cũng là những vật có giá trị không thể thay thế. Hãy quét, số hóa và tải chúng lên đám mây.
• Kiểm tra với công ty bảo hiểm của bạn: Nếu có chuyện gì xảy ra với nhà hoặc văn phòng của bạn, hợp đồng bảo hiểm của bạn có chi trả chi phí mất mát hay chi phí thay thế để xây dựng lại không? Có đủ điều khoản cho chi phí sinh hoạt thay thế (tạm thời) hoặc bảo hiểm gián đoạn kinh doanh trong trường hợp mất mát thảm khốc không?
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION