燃烧的洞察力

燃烧的洞察力

一场大火带来了破坏，但也带来了变革。

作者：杰伊·班萨尔医学博士

世界会击碎每个人，或者几乎每个人，让他们从孩童般的幻想、假设和愿望中挣脱出来，这往往伴随着痛苦。但之后，由于个人在实践经验、洞察力和由此获得的智慧的成长，许多人会在破碎之处变得坚强，就像愈合的断骨一样；有些人甚至拥有深刻的洞察力，对这净化之火心怀感激。

——欧内斯特·海明威

2017年10月8日，星期日晚上，我和我的妻子，还有我的两个儿子（当时分别是12岁和8岁），像往常一样在晚上10点左右入睡，准备迎接接下来一周的学校和工作。那晚的景色优美，却也略带一丝诡异。我们住在加州索诺玛县风景如画的圣罗莎北部边缘。狂风呼啸，随着夜色渐深，呼啸声渐渐变成了震耳欲聋的尖啸。窗户在风中发出呼啸声，房子也摇晃起来。我们虽然睡着了，但只是浅眠，因为狂风的咆哮声和肆虐的威力令人无法忽视。

10月9日星期一凌晨1点16分，在我们位于丘陵地带、略显偏僻的死胡同里，有人用力敲打着我家前门。我下楼去，但没有开门，因为这么晚了很少有人来访。站在门口的人看到我靠在门内侧，便大喊着说附近着火了。他离开前廊回到车里后，我打开门，看到山下大约300到500码（约270到450米）的地方，燃起了一堵巨大的火墙。

我和妻子带着儿子和狗，身无长物，只穿着身上的衣服，赶紧跳上两辆车，飞驰下山，开了几英里。我们正准备入住附近一家酒店，就在即将拿到房卡的时候，突然停电了，有人喊道火势逼近酒店。

我们赶紧回到车上，继续往南开了好几英里，最后在尝试了几家都客满的酒店后，才入住另一家。结果这家酒店也停电了。

漫漫长夜

就这样，一个漫长而诡异的夜晚开始了，随后是几个漫长而诡异的月份，直到现在我才开始慢慢理解它们的意义。离开家时，我所见所感，几乎可以肯定房子已经完全烧毁了。我的LaserVue办公室、诊所和全新的门诊手术中心（ASC）都离家只有几英里远，正处于火灾的直接威胁之下。

新闻报道并不乐观。电视台记者守候在凯撒医疗集团圣罗莎医疗中心门前，这家医院就在我办公室对面。记者们说，虽然凯撒医疗中心当时安然无恙，但其后方却燃起了熊熊大火。从电视画面来看，火焰似乎就在我办公室周围。记者们还指着街对面一处正在燃烧的老年公寓。他们说，公寓里的丙烷罐爆炸了，附近发生了剧烈的爆炸。

我的希望渺茫。想到我们花了三年时间建造ASC，眼看就要迎来一个激动人心的新篇章，而这场灾难对我们的员工来说将是毁灭性的打击，我就感到一阵恶心。随着这场灾难的区域性规模逐渐明朗，一座城市被大火吞噬，可能造成大量人员伤亡，这简直令人难以置信。仅仅是哀悼和恢复就需要多少时间，更别提重建了。

余波

大火持续燃烧了三个多星期才得到有效控制，我们才能重新进入办公室或家附近的区域。然而，在火灾发生的第一晚之后几天，我们就听说我们社区所有房屋（数百栋）都化为灰烬，只有少数几栋幸免于难。在我们逃离家园的那晚大约三天后，我的一位朋友——他是市政工作人员，因此是少数几个被允许因公进入该区域的人之一——拍下了我们家残骸的照片，不幸的是，照片证实了我们家并非幸运儿之一。

几周后， 《纽约时报》报道了这场迅速蔓延的大火，我们才知道，我们的房子很可能在那天晚上凌晨1点30分到1点45分之间被彻底烧毁——就在几分钟前，一位神秘的陌生人敲响了我们的家门，而正是这声敲门声可能救了我们的命。后来我们也得知，幸运的是，我们当时驶出死胡同后向左转而不是向右转。如果我们向右转，很可能会撞上从四面八方迅速逼近的熊熊烈焰。

好撒玛利亚人

回想起那天晚上我们所得到的——生命的馈赠——真是令人既感动又难以置信。一位陌生人在熊熊烈火的炙烤下，奇迹般地走进了一条偏僻的死胡同，这条路地势较高，很容易被人忽略。后来我们才知道，那周末死胡同里的邻居都不在家，我们也一直没能找到这位好心人。他似乎既不是我们的邻居，也不是急救人员。

我们所在的社区是火灾爆发后最早被烧毁的居民区之一。火灾最初发生在几个小时前，大约15英里外，当时的气候干燥易燃。午夜时分，伴随着70英里/小时的狂风，火势以惊人的速度蔓延开来。由于火势蔓延如此迅速，救援人员尚未赶到，市政府也尚未对我们所在的区域发布疏散警告。

数周后，当我们终于能够进入我们居住的社区时，亲眼目睹了被烧毁、充满毒素的惨状。这片曾经的世外桃源，如今看起来就像是核爆的中心地带。

我和家人最终在酒店住了两个多月，因为当时房源稀少，房价飙升，而且这种涨势一直持续到今天。现在我们已经搬进了新的临时住所，但我们期待着和许多以前的邻居一起重建家园。我的妻子也是一名眼科医生，她非常出色地处理了所有与房屋和财产相关的保险公司事务，这些事务往往令人沮丧，而我则专注于诊所的恢复。

火灾发生三天后，这里是班萨尔博士的家。

仍在燃烧

至于办公室和诊所，在最初的火灾发生两天后，我们非正式地得知，LaserVue 办公楼和门诊手术中心似乎奇迹般地完好无损，尽管街对面的建筑已被完全烧毁，养老院也化为灰烬。但我们也听说办公楼周围仍有火势。我们收到了一张办公楼院子里火焰的照片，这表明火势仍然非常危险。当时，没有人能够进入该区域参与灭火，捉襟见肘的消防资源只能用于协助疏散、拯救生命和控制周边火势蔓延。由于消防员没有能力扑灭已烧毁区域内复燃的火焰以挽救财产，我们办公室院子里的火焰很可能无人看管。

两天后，我们仍心存疑虑，这时电视上看到一位记者站在离我们办公楼几码远的街角，描述着附近商业建筑的惨状。我妹妹当时在中西部，正通过网络直播观看新闻，她意识到记者说的除了LaserVue所在的那栋楼之外，其他所有街角的建筑都倒塌了。她通过Facebook联系了这位记者，记者立即回复。应我妹妹的要求，记者走过去确认了那栋楼完好无损，尽管外面的草坪和树木都被烧毁了。她甚至还发来了一张照片。奇迹还在继续……

塔布斯大火

这场后来被称为“塔布斯大火”的火灾，是加州历史上最具破坏性的野火，烧毁了纳帕县、索诺玛县和莱克县的部分地区。三周后，也就是10月31日，大火被扑灭，据估计过火面积达36,807英亩（57.5平方英里）。索诺玛县至少有22人死于这场大火。虽然这场大火规模最大，但它只是当时在同样干燥的气候条件下袭击北加州的十几场大型火灾之一。

塔布斯大火烧毁了超过5643座建筑物，其中包括圣罗莎市的2800多栋房屋，损失估计达12亿美元，该市5%的住房被毁。圣罗莎市每六名医生中就有一名失去了家园，其中一些医生为了救治病人，不顾家人的安危，奋不顾身地投入到救治工作中。许多经济条件较差、没有保险或保险不足的人们经历了并将继续经历巨大的困境。

在班萨尔博士的 LaserVue 办公楼院子里可以看到火焰。

余波

回想起那场席卷社区、带来巨大悲痛和巨变的夜晚和几个月，我心中充满感激：我的亲人幸存了下来；一位陌生人的善意拯救了我的家人；我和我的同事们还能继续为社区做出贡献。尽管 LaserVue 因整个区域交通受阻而关闭了数周，我们甚至不确定办公室和门诊手术中心是否还能继续运营，但我们立即联系了所有员工，并向他们保证工资照常发放。

这个故事主要讲述了这场火灾对我的家庭和诊所的影响，但我也应该提一下，那天还有其他六位眼科医生也失去了家园。几位在我所在地区执业但诊所未受影响的眼科医生主动提出，在我诊所无法使用期间，让我暂时借用他们的诊所。正是这样的经历，让我明白了什么是重要的，什么是不重要的。

整个社区团结一心，决心重建，而且要比以往任何时候都更加强大。一句口号应运而生：“#索诺玛骄傲。空气中弥漫的爱比烟雾更浓。”

火既是强大而具有破坏性的力量，在几乎所有精神传统中，它也蕴含着净化和疗愈的潜力。每个人都可以自行选择，将火灾造成的破坏视为一场悲剧性的损失，还是将其视为一次转变和疗愈的契机。在火灾过后，我亲眼目睹了这两种截然不同的情景：有人因失去所有物质财富而悲痛欲绝，几乎崩溃；也有人因这次净化和解脱的机会而谦卑下来，敞开心扉。

希波克拉底认识到火在医学中的作用：“药物治不好的，长矛可以；长矛治不好的，火可以。”在激光眼科手术中，使用冷光束烧灼并重塑角膜，使其更精确地聚焦光线，从而改善视力。

塔布斯山火也是如此。对我而言，它已成为积极能量和转变的源泉。我感恩自己还活着，并且健康。我感恩一位陌生人的慷慨无私。我感恩获得新生的机会——清理废墟，放下并净化所有最终对我或他人无益的事物和存在方式。

我不仅感激能够看到未来为他人（病人、家人、员工、同事和社区）服务的所有机会，而且还感激自己获得了深刻的洞察力，这种洞察力往往只有在大规模灾难之后才会出现。

人们常说，暴风雨过后必有平静与阳光。对我而言，这场风暴如同重塑了我的内在思维，我希望这最终能提升我的洞察力，让我能够更强大、更睿智地服务于我的病人、我的家人、我的社区和我的职业。衷心感谢所有人，感谢他们给予我的这一切。

做好应急准备

• 尽量记录家中或办公室的所有物品，并附上收据，然后将信息扫描并存储在云端。

保险公司需要您提供财物照片。最好的办法是拍摄贵重物品的视频，例如艺术品、珍藏品、设备和衣柜里的物品，并将视频存储在云端。

• 您的个人照片也是无可替代的珍贵资料。请将它们扫描、数字化并上传到云端。

• 向您的保险公司咨询：如果您的房屋或办公室发生意外，您的保单是否涵盖损失费用或重建费用？在发生灾难性损失的情况下，是否有足够的临时住所费用或营业中断保险？